



١

صحائف من حياة

مذكرات أفندي محمد

لناشرها



المدرس بمدرسة فاروق الثانوية



حقوق الطبع محفوظة للناشر



الطبعة الأولى — يناير سنة ١٩٢٤

مطبعة الخديوي في القاهرة

مقدمة الناشر

عُثِرَ على أوراق كانت عند أحد باعة الكتب القديمة
تقدّمت فيها كلمات قرأت بعضها فساقى ذلك إلى قراءة
ما يليها ثم ما زلت حتى انتهيت إلى آخرها فتنفست نفساً
طويلاً وشعرت في نفسي بألم لذيذ وقد يكون الألم لذيذاً
إذا صادف في النفس معنى خفياً لا يستطيع الإفصاح عنه
واني رأيت أن أنشر تلك الكلمات كما وجدتُها ولا ادعى
للنقارىء أنها عمل كبير ولا أنها تستحق منه الإعجاب أو
الأكبار فما أقصد إلا أن يشعر من يقرأها بمثل ما شعرت
به وحسبى منه أن يتنفس نفساً طويلاً وأن تتبّال عيناه كما
تنفست وتبّلت عيناي رثاء لضحية من ضحايا المجتمع - فإن
كان ذلك فاخرت بأني ثقلت إلى الناس قولاً يحرك نفوسهم
وإلا كان واجباً على أن اعتذر عن اعصابي الضعيفة .
وقد كان في عزم رجل قبلي أن ينشر هذه الكلمات

ولا ادري علة قعوده عن عزمه وكذلك لا اعلم كيف وصات
 هذه الاوراق الى بائع السكتب الذى وجدتها عنده. فاعل
 الدهر قد قلب مرة على الثانى كما عصف بصاحبه فأفادت
 تلك الأوراق الى حيث عثرت عليها وانى ذا كر للقارىء
 مقدمة كتبها ذلك الرجل الذى لم يتم غرضه
 محمد فريد ابو حديد



مقدمة المجهول

الذى آلت اليه الأوراق

سأجهد أن اخرج هذه الأوراق كما تركها صديقي
المرحوم محمد حتى إذا كان للناس قلب يتألم أو نفس ترحم
تألموا ورحموا . كم فى العالم من اشقياء لا ذنب لهم فى شقايتهم
وانما هى جريعة النظام الفاسد الذى يسود على العالم فيجعل
نصيب بعض الحرمان ونصيب بعض البطر والاغراق وكم
بين الخلق من ضحايا ذهبوا بعد حياة كلها بؤس وشدة
لذعجزوا عن الفوز فى نضال الحياة - ذلك النضال الذى
يفوز فيه الظالم والغاصب والجامد فى أيام ينعتونها بأنها
أيام تقدم وحضاره .

لقد بدالى أن الحياة حقيرة وأن نظامها فاسد وان على
عقول اهلها غشاوة من العادات والعقائد والأوهام - لقد
بدالى ذلك بعد أن ذهب من العالم صديق كنت أحسن
الظن بالحياة من أجله ورأيت نفسى وحيداً فى صحراء جرداء

تجردت من زخرفها وانكشف عنها غطاؤها الموه .

إن قلبي دام ولاريد أن اتكلم ويزيدني كرها في الكلام انى لا ارجو لما حول الناس من الفساد صلاحا سريعا لأن جذوره أبعد أصلا وأشد بأسا من أن يقلعها صراخ ولوعلا ولكنى لا أستطيع أن اكنم عن الناس صرخات صديقى المرحوم - تلك الصرخات التى لا أفرؤها إلا بزفرة نائرة ودمعة متناثرة وصدر ضيق وفكر مضطرب

لقد مات صديقى ضحية قالى رحمة الله - بعد أن كتب تلك الكلمات فى آخر مدة من حياته كلما أجهده الهم بين يوم وآخر ولعل الله يجعل فى أجلى مهلة حتى أنشرها فيرثى البائس الحى لصاحب فائت ويرى المنعم اليوم صورة من حياة أخ شقى هلاك بالأمس فى شقائه ما

فهم

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

اول يناير . كان يجب الا ينزل البرد في بلد به فقراء . لو كانت الطبيعة عادلة . لقد كنت اسمع الناس فيما مضى يقولون ان الشتاء خير من سائر فصول السنة وكنت وافقهم على ما يقولون اذ كنت لا اشعر بمثل ما اشعر به اليوم . فان الشتاء انما يلذ فيه السكون والدفء وهو فصل المنازل السعيدة والسمر العائلي المرح والاجتماع الهنيء فاذا لم يكن كذلك ذهبت حلاوته وبقي منه البرد والريح والمطر والظلام . هذه ثياب امي المحبوبة لم تتغير منذ الصيف الغابر . وهما هي راقدة على فراشها البارد تسعل سعالا شديدا . والماء ان قلبي يتمزق كلما اسمع ذلك السعال يختلجها كذلك . آواه ! وكيف أنت الان أيتها الأخت المسكينة في منزل جدتك . هل تسعين كذلك وترتجفين من البرد مثل أمي ؟ اني أبصر وقلبي يحس ولكن كيف السبيل الى غير ذلك وما حيلتي . أنا لا أزال طالبا لا اصالح لعمل . ووالدي

لما يستطيع ان يرسل لنا اكثر مما يرسل وأنا عالم بذلك العجز منه فلا أقدر أن أطلبه بما لا طاقة له به وهبني طابته فكيف يجيب - إن البرد يرجفني انا كذلك ولكن ليس هذا بشيء فيايت كل البرد ينزل بي وتذهب مابي من حرارة الى ذلك الجسم المرتجف جسم أسمى فأنا أقوى منها على الاحتمال. إنها تحاول إخفاء المها غنى ولكن انى لها ذلك والضعف يبدو برغمها. سأعالج النوم برغم كل ذلك ولعلنى يستطيع فأنى ذلك البؤس ولولساعات .

٥ يناير - عصف الرياح امس ليلا واشتد نزول المطر
ولعن الله النوافذ المكسورة والسقوف المثقوبة - اننا لم نستطع النوم وقضينا الليل بين محاولة رتق فتوق وتجهيف سيول. الامتى يمضى ذلك القر الشديد ويحل فصل المساكين فصل الصيف . يقولون انه فصل منكروه تزهق النفوس من حره وتنتشر الامراض فى هوائه وتمرض الصدور من غباره - وهل ذلك عيب فيه ؟ إن من قال ذلك نسى أن أسعد يوم يطلع على العالم هو اليوم الذى يحتاج فيه الداء زمرة الفقراء البؤساء فيطهر العالم من داء وييل - لا بل

ناستغفر الله انه اليوم الذى يستريح فيه اكبر عدد من الناس
من عناء تلك الحياة وهل الفقراء الا اغلب الخلق ؟ إتنى
أعجب من تقسيم الحظوظ فى ذلك العالم ولا أدرى السرفيه
فكيف يذهب الأقل من الناس عدداً بخير الارض ويترك
لعامة الدهماء فضلات ما يلقى من الطعام وسور ما يعاف
من الشراب . هل هناك كل ذلك الفرق بين قدرة بعض
الخلق وقدرة البعض الآخر أم بين ذكاء وذكاء ؟ لابل اظن
أن سبب ذلك الفرق بين الناس هو أن بعضهم قانع كريم
وأن البعض الآخر شره نواق .

ولكن لم كل هذا التفكير الأسود ؟ لقد قال لى رجل
فقير من اخوانى حكمة يجب ان اذكرها دائماً اذا استطعت
وهذه الحكمة هى ان انظر دائماً الى من هم اسوأ منى حظاً .
فان فى الناس من يعدنى سعيداً .

١٢ بنابر . لا يمكن ان ابقى كذلك ابداً . هأنا شاب
قوى اشكو كائنى فتاة ضعيفة أو شيخ عاجز . أأبقى على
ألمى ولا احرك يدى لعمل ؟ وهل ألوم الحظ واسخط على
العالم عندما ارى امى تئن من مرضها مع انى جدير بأن

أسخط على نفسى أولا؟ ما الذى يربطنى حتى لا اعمل على تخفيف ما انا به من الشقاء؟ اننى أقدر على قطع الحجر من الجبال وعلى ان أفلاح الأرض كالى رجل آخر من العملة ولكنى مع ذلك أقعد ساكنا رجاء المستقبل - ويل لنفسى من ذلك الطمع الجاهل . اتى كلما ابصرت قوما يعملون وجيئهم . يتصبب عرقا شمعت بنجل عظيم اذ يتضح لى الفرق الكبير بين نفوسهم الكبيرة ونفسى الحغيرة ، فأنى مثل الشحيح الذى يقضى عمره فى الجمع مخافة الفقر ولا يجد يوماً ما يجمله . يقول قد اكتفيت . الا تمسأ للمدينة التى تسبب تلك القيود فتذل النفس بها . ان العامل الذى يعود الى ابنائه فى المساء يحمل حزمة من الفجل اكرم منى نفسا واسعد قلبا لانه سعى وأتى لأهله بما قُدر له بعد السعى طاقته على حين أتى . ألوم كل شئ واقعد عاجزا لا احسن الا الصراخ .

١٥ يناير . لا تريد اى سماع فكرى ولا تحب أن استسلم

لتلك الخيالات - فى مصر على أن ابقى فى المدرسة حتى . أتم دراستى فأخرج غير مستعجل الى أمل فسيح ولكنى لا أقدر أن اظل كذلك على ما أنا فيه هذه السنين المقبلة وهى .

طويلة في نظري طول قرون . وإن عزمي ثابت لن يزعه -
حد حتى ولا أُمي .

لقد قضيت طول ليلة الأُمس باكيا لم يطاوعني النوم -
حين طابته - واحمد الله اذ شئني ديوان شعر
اشتريته من زمن افزع اليه إذا افعمت الكأس وزاد -
بي الاسى فأجد فيه - لموى لا أجدها في كلام أحد من
الناس - اللهم الا صديقي فيهم وأين هو مني . إنني لا اراه -
الآن الا نادرا .

١٦ يناير - ماهذه القيود التي ازعمتها تقيدني؟ ما فائدة -
هذه اليد وهذه الرجل وذلك الراس؟ يجب ألا ألوم أحدا -
غير نفسي إذا أنا لم أستفد بما وهبني الله من قوى وهل خاف -
الله هذه الاعضاء الا للعمل والسكد والسعي الى الرزق -
أنا اعتذر عن نفسي بأنني لا أستطيع الدخول الى الميدان الآن -
ولكنني اعتل بعلم العاجزين . فان الإنسان لا بد أن -
يسعى وإذا سعى وخاب عن العمل الشريف رغم محاولته -
فأني ابرر ان يقصد الى غير الشريف فلا لوم عندي -
على السارق الذي اندفع بعد العجز الى السرقة ليقوت أهله -

لا بل انى أقول أكثر من هذا - أقول إن النفس الكبيرة
 إذا وقعت في شقاء لم تجرهُ هي على صاحبها ثم عجزت عن
 العمل الشريف بعد محاولته لوقوف المجتمع القاسى في سبيلها
 وجب عليها الذهاب الى ابد الغايات ، الى الاجرام البشع ،
 والنهب المحرم ، وهل هذا الا دفاع عن النفس ؟ إن المجتمع
 يحاول قتلها فلا بد أن تدافع عن حياتها فيجب ألا تموت
 مادام في العالم زاد يمكن اقتسامه . إن الاسد يفترس قوته
 غصبا وفتكا فلم لا يصير البائس كالأسد غاصبا فاتكا - أما
 أنا فخير لدى أن اكون كذلك من أن يقال في إذامت إني
 مسكين قضيت اذ عجزت عن التماس الرزق .

٢٠ يناير . لقد زاد الحال على قدر الاحتمال وأرى جذران

يبتى هذا المظلم ضيقة على نفسى واجد البرد فيه افسى من البرد
 المعتاد . وكأني أبصر قوما في هذه الساعة جلوساً في منزل كسته
 الرياش فنطت ارضه الحجرية الباردة وعليهم من الملابس
 ما يكسو الجسم فيقيه وخز هذا البرد القارس فاذا ما أقبل
 الليل كانت لهم سرر وثيرة الفراش يهنأ بها النوم ويلذ . ولكنى
 بعد ذلك التخيل ارجع لنفسي فاجدني في ارض مكشوفة

وثياب بالية وفراش بئس ما يفتش - انى اضحك برغمي
 وأنا في تلك الحال لأنى تذكرت قول اخي الأعرابي الجلف -
 اذ يقول وهو يشكو ظلم الحظوظ
 تركت عيالى لافوا كه عندم

وعند ابن عمرو سكر وزيب

حقا انى أغبط قوما يجدون السكر والزيب واعد ذلك -
 نعميا - انها ضحكة اضحكها ولكنها لا تبسط اتقبا ضابل هي -
 باردة كهذا الشتاء تذهب بالنفس - انها ضحكة اليأس ..
٢٣ يناير - اليوم صحو وهو من الأيام النادرة في هذه
 الشهور - إن الحرارة حياة فأقبل ايها الحر رحمة بأمثالنا -
 لقد مر على الناس وقت كانوا فيه أكثر تسيباً لله وذكر
 لنعمة وفضله - إن قدماء المصريين عندما قدسوا الشمس
 لم يعملوا أكثر من أن يسجدوا اقراراً بنعمة الخالق الجليل -
 ولكن عقابهم لم يدرك أن بعد الشمس إله -
 إن الإنسان لا يستطيع ان يشعر بمقدار فضل الله
 عليه شعوراً اعمق من شعوره بذلك اذا رأى الشمس طالعة -
 فإنه عند ذلك يرى فضل الله محسوساً .

ما أجمل السماء الصافية والريح الهادئة في هذا السكون
 الذى يحيط بى في هذه الحديقة وإن الحقيقة لتظهر للإنسان
 مجردة في مثل هذا الوقت الذى لا يشغل الذهن فيه شاغل
 وتكون فيه النفس منصرفة عن التفكير في الحياة ومظالمها .
 ها أنا ارى شيخاً كبيراً تقوده ابنة لعلها حفيدته وهوى نادى
 طالباً إليها ان تسقيه فأسرعت اليه مارة على وانا جالس
 فتبينت وجهها فاذا هو جميل التقسيم فلها عينان سوداوان
 لكنهما غائرتان في مجريهما ووجهها صافى البشرة ولكنه
 أصفر باهت وانفها مستقيم جميل وفها مليح ولكنه منقبض
 قبضة تدل على تفكير قبل أو ان العقل - حقانها فتاة مليحة
 لولا صدأ الفقر الذى يعلوها - ماذا جنت هذه الفتاة حتى تنشأ
 . نشأتها تلك ؟ فإن كل مظاهرها تدل على قوة ولو صح ان الفقر
 نتيجة ضعف لكانت هذه الفتاة من أضعف الفتيات واسكن
 هذه مغالطة دبرها انصار الشره والدناءة ارباب الفنى - أنهم
 يقولون ان الفنى ما اغتنى إلا بالقوة فيه وان الفقير ما افتقر
 إلا لضعف عنده - ما أغرب قولهم هذا ؛ ولكن لا ؛
 . انهم صادقون غير أنه يجب قبل تصديقهم أن نفهم معنى

• مايسمونه الضعيف ومايسمونه القوة .

أتألو فهمنا من هو القوى في عرفهم لعرفنا انه ذلك
الجامد الشره الوقح البخيل القاسى الذى لا يتردد امام شىء
فى جمع . اله . وان الضعيف هو ذلك المتواضع الشفيق الكريم
الذى لا يرى فى العالم شيئاً أعظم من الحب والايثار .

٢٥ يناير - عاد السعال لأى اشد مما كان وقد زاد
الى ضيق المنزل الذى انا فيه فهو مظلم ونفسى تحب النور
وهو بارد وانا احب الحرارة وهو اذمر اكد وصدري لا يتلىء
الامن الريح النائرة وهو ضيق وروحي لا يسمعه الا الفضاء
الفسيح - ما احب الفضاء وهواءه وشمسه ونجومه ! انى لو
كنت فى العالم وحدى لما ضنقت بحياتى - بل لوجدت فى
شدتها شيئاً من اللذة لأن الانتصار على المشقة نوع من
دلائل الحياة وكل ما يدل على الحياه لذيذ . ولكنى مثقل
بهموم من أجل من احب . حقاً انهم لا يظهرون لى الما غير
انى لانا نسى آلامهم لحظة - فهى تحت نظرى ما صحوحت
وهى مخاوف احلامى اذا نمت .

٢٨ يناير - ما احب ذلك المنظر الجميل ! نحن فى الشتاء

ولكن هاهو الزهر منشور يانع في حدائق الجزيرة كأنه
نحن في ربيع - أى بلادى انك نعم الوطن . ما أحب ذلك
القطر المتساقط على وجهى الآن فهو مثل كف رطيب
يمسح جبينى المتقد . اليس هذا القطر بنانك يامصر ؟ - وهل
هذا الريح الذي يهب على صفحة وجهى غير انفاسك الحلوة ؟
انى لا يتم لى عيش حتى اشعر بكل ما فيك من حر وبرد
وحتى اذوق من كل مطعموماتك التى تقدمين واشم من كل
ما ينبت فيك وإن عاما لا اشرب فيه من ماء نيلك العكر
اولا اتنفس فيه من هواء خماسينك الحار لعام ناقص مبتور.
اى بلادى انى اكاد اغفر لمن ظلمنى من اجلك لأنك امانة
جميعا.

٢ فبراير - حدثنى نفسى غير مرة في هذين اليومين.
بأن اهلك نفسى . ولكن مهلا ايها القلب التزق الذى
لا يفكر . هبنى قتلت نفسى . يا لها من محبة لنفسى اذ اخرجهاء
من الحياة تاركا ورائى قلوبا تتحرق ولا تستطيع أن تلحق بى -
حقا أن الذى يقتل نفسه مجرم ولكنى ارى فى إجرامه غير:
ما يرى الناس . فأنهم يقولون انه مجرم نحو نفسه وانا اقول انه

قد عمى في حب نفسه عن المغيره وان اجرامه واقع على من
يقون في الحياة بعده ممن يحبونه او يعتمدون عليه . ليتنى
كنت وحيداً ! فأننى كنت استطيع عند ذلك أن اعمل
ما بدا لى ، وأما الآن فلا أقدر على شئ حتى الموت الذى
أستطيعه لا أملكه ، ولهذا افلا ترك هذه الافكار السوداء
وان العالم لا يزال به من الجمل ما يساعد على ان أنسى ما
أنا فيه من شقاء ، هذا نوار الالباب وزهر الفول فبشرى
بالربيع الاول ، وها هو الربيع أبصره فى العود ، وقد جرى
فيه الماء ، وأراه فى الهواء ، وقد قل برده ، وأراه فى الشمس
وقد زادت نورا - يذكرنى الربيع بأيام مضت - فأذكر
مدينة (دسونس) إذ كنت صبياً فى صفاء وسعة ، أجرى مع
اخى المحبوبة - أواه كيف انت الآن ايتها الحبيبة - نعم انها
صديقة صباى كانت معى وكنا نجرى كصغار المعز نشب من
مكان إلى آخر وننتقل بين الحقول البانعة تحت ظل شجر السنط
إلى جوار التربة حتى اذا حان وقت الغداء ذهبنا الى الدار
لنلقى وجوها صالحة وقلوباً محبة . لقد مر ذلك العهد ولم يبق
الا ذكره وشتان بين حال كنت فيها وحال أنا غريق بها

فقد كنت خالياً ، وانا الآن شجى ، وكنت احياء وانعم بحياتي
 وحرارتى واتلذذ بما يقع تحت حسى ، وانا الآن أفكر ولا
 احس بنعم الا من الفكر والذكرى . وانا الآن فى ظلمة ، وكنت
 حينذاك فى نور لا أرى بعينى الا الى النور . وقد كانت الآمال
 فسيحة أمامى لا أكاد أشعر بقيد يمنعنى من السعادة ، وها
 انا لا أجد فى نفسى أملاً .

أواه ! أنى احببت أن أنتقل بالفكر من وساوس
 سودائى فاذا بى ارجع اليها برغى — ان الشقى لا يستطيع
 أن ينسى شقاءه ولو حاول .

٥ فبراير . لقد عاد البرد اشد مما كان واحسرتاه !
 وقد سادت الظلمة على الأرض مرة ثانية وانطبعت فى نفسى
 وكأنى بها مرآة تنعكس فيها احوال الطبيعة ولا تخطى .

ما اضيق العيش رغم ما اعلل به النفس من الاوهام
 فان كل ما يقوله وانا بين الرياض آت عن الخيال لا عن الحقيقة —
 وها هى الحقيقة الجاهمة امامى — إن أول شئ فى السعادة
 أن يكون الانسان قادرا على العيش وهذا ما ليس لى .
 رحماك يا بى فكأنى بك قد رميتنى وامى واخنى . ولكن ما

أفسى قلبى اذ أقول ذلك عن ابى ، أقول رمانى وانا اعلم انه اضطر الى ذلك اضطرارا ؛ انه جحود منى ان أتكلم كذلك عن والدى — اصل حياتى ها ، ها ، إبنى اضحك من نفسى . أقول « أصل حياتى » وهل هذه منة أو هى جناية ؛ لعن الله الفقرا أنه كافر فلا تدع ذكر هذا ولا بك حتى أنام عن تلك الهواجس المؤلمة .

٦ فبراير . ارسلت لوالدى خطابا أسأله فيه عن رأيه فى تركى المدرسة لكي اعمل على القيام بواجب أهلى الى جانبه ولكنه ارسل اليوم الى يقول لى انه يغضب على لو فعلت . ولكنى ساعصى — عفا الله عني . وعفوا لى ابنى . سأعصاك إذ لا أستطيع ان أتحمل سكوته .

١٢ فبراير . زرنا اليوم المتحف المصرى انا وجماعة من أصدقائى وبينهم جماعة ممن درسوا تاريخ مصر القديمة درسا وافيا . وقد اخذوا يتناقشون فى عصور تلك الآثار ويقارنون بين بعضها وبعض من جهة الصناعة والجمال والقيمة . أما انا فزد دخلت الى ذلك المكان وكأني فى حلم لا ينقطع . فلم التفت الى شئ ، بينه ولم انصت الى قصة أثر ولا الى شكل

تمثال فان معنى آخذا بالنفس استولى على عقلى - فكأنى بدهور
 مضت قد تمثلت جميعها امامى صالحة (كنا) - لقد كان
 الناس ثم زالوا ونحن الآن كائنون ثم سنزول .
 وقفت بجانب جنة رمسيس الاكبر . وكأنى به يتنفس .
 ثم تصورته اذ كان شابا تملؤه قوة الشباب وهو على جيش
 كبير يقوده للشام حتى اذا ما اتم حربه عاد الى بلاده وقد
 ازينت وخر الناس عند لقياءه الى الذقون . ثم تصورته وهو
 فى قصره بين خدمه واهله تنتظر عيونهم اشارة منه ليسرعوا
 الى تلبية ما يريد بههم . وكم من نظرة له سببت موتا وكم
 من ابتسامة من فم تطاحن عاينها المتنافسون ! ثم تصورته
 وهو فى موكبه العظيم والناس ينظرون اليه ، ولا يجسرون
 على الاقتراب منه . ثم تصورته وقد مات وتخيلت المخطئين
 الى جانبه بايديهم السوداء حتى اسكأنى كنت اراهم يسبحون
 ويدهنون . ثم تصورت جنازته ولحده بن اناشيد وبخور
 ورسوم وفيما انافى ذلك اذ صحت عندما دعانى صديق للسير
 الى مكان آخر فنظرت فرأيت أن ليس امامى إلا جنة بالية فى
 بيت من الزجاج أنظر اليها ثم أسير ويجى غيرى فيرمقها كذلك

ثم يمضى عنها . وهكذا الدهور تمضى وهكذا الاحوال تحول .
وهكذا يظن الناس أنهم ملكوا الأرض فاذا هم زائلون واذا
هى باقية - حقاً إن من فكر فى الحياة وجدها هينة حقيرة خادعة .
٢٠ فبراير . لم يظهر الى الآن شئ ، يجعلنى آمل فى
وجود عمل أستطيع أن احصل منه على كسب . وقد
ارسل لى والدى امس جوابا لمحت بين سطورهما خفياً
ولست ادري ماذا جد .

يجب ألا افكر اليوم كثيراً فهذا الجو لطيف قد عاد
الى الصفاء والجمال . وما أجل الحقول اليوم ! فلا تترك كل
شئ ، لا تخلص نفسك قليلاً فأعيش ولو ساعات خلصاً من العمر
وما العيش إلا أن يترك الانسان كل القيود الاجتماعية
التي خلقها الناس ليشقوا بها . قد يعمر الانسان سنين طويلة
ولكنه لا يحيا فيها وذلك إذا كانت تلك السنين قد قضاهما
فى تفكير وسعى للمادة - فاذا أمكن الانسان أن يعيش
كل عمره لا يفكر فى المادة عاش ممتعاً بكل عمره . اريد أن
اخرج وحدي الى الخلاء لكي افرج عن نفسي وذلك سعى
لتخفيف آلامى الدفينة - ولكن ما أشد حبي لنفسي ! وماذا

تفعل أُمى المسكينة وهي مريضه وماذا تفعل أختي
المظلومة الجيلة وهي بعيدة عني ؟ لأحرمن نفسي تلك اللذة
التي هممت بقنصها تحت نور السماء حتى أقاسم أُمى وأختي
اللحما - ولا كنت اذا أنا فكرت في نفسي ونسيت
من أحب !

٢١ فبراير . لقد ملكت الأنسانية على الإنسان
حيوانيته فقد عزمت أن احيا وأخلى فكري من مشاغله
فلم أفدر فنا أشتى الإنسان بما يسمونه رقيقا وما أحسن
النسيان وارفعه بمثلى - لأن الإنسان إذا لم يقدر على الخروج
من افسانيته خروجا كليا كان النسيان هو الوسيلة الوحيدة
لخلاصه من آلامه . فهلا دام النسيان :

لأفهم كيف يهنأ لفقير عيش إلا إذا كانت نفسه
ضيقة مظلمة ولكن نفسي تواقة الى الصفاء والأنطلاق
والسعة وما أشقاها بما تتوق اليه - إن صاحب الفقر للمعوز
إنما يقدر أن يحيا إذا نمت فيه قوة واحدة وهي القدرة على
الخضوع . وويل لمن لم تنم فيه تلك القوة فإنه يكون أشد
المخلوقات تعاسة - مثلى .

٣ مارس . لقد تفتح الربيع وأطل من زهوره وغصونه
وتردد في صوت الزرزور وجرى في عروق النبات . ألا
يحل معه ربيع لهذا القلب الحكيم ؟

انا في انتظار خطاب والدى فالיום ثالث أيام الشهر
ولم يرسل أبى ما اعتاد أن يرسله لى كل شهر ولعل في الغياب
خيرا . أن الخيال ميال ابدا الى الوثوب والتفاؤل ولهذا
أجدنى أخادع نفسى عن سبب ذلك الغياب وأقول لها لعل أبى
قد وجد شغلا جديدا شغله عنا حيناً وأن بعد ذلك الغياب
سعة غير منتظرة . ومن يدري لعل الله أراد بنا خيراً بعد
توالى الشدائد . أما أنا فقد ضاقت بوجهى وجوه الحيل
وتبينت وحدتى في ذلك العالم إذ لا أجد من يسعى معى أو
يقبل منى سعيًا . فلا أصبر ولعل الفرج آت من ناحية
أخرى

٥ مارس . لليوم لم يرسل لى أبى خطابه الذى انتظره
بصبر نافذ وقد بدأت اضطرب واخذت خيالاتى اتجاها
غير اتجاهاها الأول لأننى شعرت بالهوة التى تحت قدمى -
بالهوة السحيقة التى تهددنى بالهلاك فى كل ساعة إذ لا شئ .

لى ولا شىء لمن معى نستطيع به أن نعيش فاذا منع مانع ابى
 من ارسال مساعدته الشهرية المعتادة لم أجدا امامى مستنداً
 اتكىء عليه . فلا صناعة لى ولا تجارة ولا اقدر أن أكسب
 واحصل على القوت من عمل ما . فانا عاجز كل العجز واذا
 لم يسهفنى ابى لم أجدا امامى إلا الاقتراض أو السؤال أو
 النهب والسرقة . أما الاقتراض فن ذا يقرضنى ؟ وأما السؤال
 فلا كانت تلك الحياة الذليلة وأما النهب والسرقة فليس امامى
 باب سواء . فلاحول ولا قوة إلا بالله ! انه لم يبق بينى وبين
 الاجرام إلا مرتبة واحدة .

لأصرف الفكر عن تلك الهوة ولينز الموت قبل ذلك
 الوقوع ولكن إذا زار فلتكن زيارته لمن أحب معى . فهو
 أهون حفظ للقاه جميعا .

مساء اليوم . جاءنى كتاب والدى الساعة وباليته ابغماً
 حتى صباح الغد . فأن الليل مقبل وكيف اتحمل ظلمة
 الليل ووحشته مع ظلمة ما جاء بالخطاب ؟ لقد كنت فى
 انتظار ذلك الكتاب فلما ضجرا ولكنى الآن حائر يائس
 وما مرارة الآ بعدها مرارة أعظم .

لقد كنت اندفع مع الأمل فتوقعت أن التأخير يشير
بفرج مقبل تمكن فيه الحياة واقدر فيه على الكفاف ،
ولكن ذهب الخطاب بكل أوهامى فأظهر لى أن تأخر أبى
عن عذر لاعن شغل .

رحماك ياوالدى ! لقد كنت أقول انى أفضل الموت
على السؤال أو الاقتراض وكنت أقول إن الاجرام أقرب
الى من ذلك فكيف تريدنى على السؤال لنفسى وان معى
ولك ؟ أأقف امام خالى سائلا ؟ ماأمرتلك الحياة التى لايجد
الحى فيها القوت : إن مثلى ومثلك ياأبى (عفا الله عنى)
ومثل من معى - انا جميعا عاجزون عن البقاء فى نضال
هذه الحياة فلنمت وليبقى الذين يستطيعون البقاء فيها قادرين .
لنمت جميعا وليبقى اهل الطمع واهل القوة واهل الجود
واهل السعى لأنهم يقدررون على البقاء فى النضال . لنمت !
لنمت ! لنمت !

٦ مارس . للآن لم اعمل شيئا وأنا حائر بين الموت
والذلة . نعم ولو كان الأمر قاصرا على تفضلت الأول ولاشك
فان خالى لا يعلم للآن عنا إلا أننا نعيش مستقلين على مايرسله

لنا والذى ولا يعرف مانحن فيه من شدة فإذا تكون
نظرتة إلى ، وهو مثل الناس ، إذا علم مانحن فيه من شقاء ؟
وإني للآن لم أخبر أُمى ولا أظن أنى سأخبرها خوفا عليها .
ربّ قونى واهدنى فاقى لا استطيع السير وحدى - وأبقى .
اللهم على إيمان أضن به وأخاف ان تزعزعه تلك العواصف .
كيف قسمت الخطوظل بين الناس إن كنت قسمتها .
لهم - إن الناس يلقون النبعة عليك يا مولاي تخلصا .
من تهم ولكى يلقوا على عقول المحروم غشاء وفى يديه
قيدا . هنا قوم يموتون جوعا وهناك قوم ينعمون وتمرضهم .
البطنة . وهل أنا وإماثالى لانتحق عندك إلا ما وهبت لنا ؟
وهل بيننا وبين أهل اليسار والترف كل ذلك الفرق عندك ؟
كأنى بقوم الآن يجردون الذبول على أبسطة من صوف
وحرير ويأكلون فى ليلة ما لوجمت فضلاته لكفت عائلى .
المسكينة شهرا ويشربون ما إذا بيع سؤره لقام بقوت دهر .
لقوم يموتون على الطوى . ولكن ماذا يفيد صراخ
والناس لا أمل فى شفائهم ؟ ليتنى استطيع ان اخرج صرختى .
هذه فهد صروحا قامت على زفرات البؤساء ومدامع اليتامى .

وعظام الصرعى ودم القتلى .

أواه ! فلا سكنت إذ لا أقدر على شيء .

٧ مارس . لم أذهب بعد إلى خالى (على) فلا أقم الان ..

لقد كنت أقول إن المادة ليست بشيء . كنت أقول هذا
وانا سائر في الخيال وسط الطبيعة الساكنة . ولكن ها ناء
أرى ان الانسان نفسه مادة وان للمادة كبرشئ في الوجود ..
إن الحقيقة شيء والخيال خيال - وكفى .

مساء اليوم . ذهبت الى دار خالى (على) وصعدت على .

السلم ثم عدت ولم أقدر أن أكلمه في شيء - لأننى
اخذت اردد لنفسى . يحتمل ان يرد به على . فبه رفض ان .
يساعدنى مع على بقدرته - فإذا أكون قد جنيت ؟ اللهم .
الآخسارة عظمى اذا كشف لى الحق عن خسة رجل من
اهلى . ففضات أن أبقى على الغطاء ولا أبصر ما تحته خوفا .
ان تكون الحقيقة بشعة كما تعودت أن أراها . فلا ألتبس
المساعدة من ناحية أخرى .

٩ مارس . سميت وظهر لى مالم أكن متحققا منه مثل .

تحتقى الان وذلك أنى لا أصلح لعمل ما . وماذا افادنى عمر .

قضيته في الدرس ؟ إن هي إلا خيالات وأوهام يسمونها
تربية ولعن الله تلك المدينة الكاذبة . أين لي أن أكون
متوحشاً أعرف كيف أضرب بسيفي وأرحى بسهمي وأحصل
بذلك على قوتي . مرحى للمدينة التي تعلم الشاب كيف يموت
جوعاً !

وقد اتاني اليوم من أبي خطاب آخر يسألني عن علة
ابطائي عليه وكم يوماً أبطأت ؟ . وبلى — فلا عزة مع حاجة
ولو غالط الانسان نفسه . وإذا كنت لا أقدر على العمل ، فلم لا
انزل بالنفس على حكم الفقر والمعجز ؟
نعم اني لا احسن شيئاً — حتى السلب الذي اتحدث
به — لا أحسنه بل لا أعرفه ولا أقدر عايه فهو يحتاج إلى
نفس غير نفسي .

١٠ مارس . ما اليوم خيراً من الأمس وقد زاد الأمر
شدة مرض أمي وازدياده . وقد شكوت إلى أخي (فهم)
فأشار عليّ أن أنتقل إلى منزل آخر — يشير على أن أذهب
إلى منزل فيه الهواء طلق والشمس باسطة بساطها — أي
أخي ان نفسي تتوق إلى مثل ذلك الذي تشير به ولكن

ما أظلم قيودي حفظك الله من مثلها .

مساء اليوم . عزمت بعد طول ترددى على مقابلة خالى .
(على) مهما كلفنى الامر وذهبت اليه اليوم — والحمد لله إذ ما زال
الخير فى الناس . وشكراً لك يا خالى . ما احسن بشاشتك !
ذهبت الى خالى العزيز وأنا متردد لا اكاد أرفع عينى .
إلى ما حولى وكان معه جماعة لم أتبين وجوههم لما كنت فيه
من الارتباك ثم هممت بالرجوع وفعلت بدأت ارجع حتى
وصلت الى الباب وأنا اتعثر ولاكنى ذكرت الفشل وآخرته
وتمثلت اهلى وقد احتاجوا الى قوت لا يجدونه وتمثلت أبى .
وكأنه يمد يده إلى طالباً أن أقف بجانبه . فعزمت على السير
فى طابى ولو ضحيت بماء وجهى . لكنى عندما دخلت على
خالى ورجوته فى كلمة لاحظت ارتباكى وترددى فاهل بي
وهش الى حتى استأنست ثم تجرأت فهمست اليه بما أريد .
فأسرع الى التلبية وكأن عينيه تمتدنان عن انه لم يبادر بالجواب
قبل السؤال .

إنك قد جعلتنى أحسن الظن بالناس قليلا من أجلاك .
يا خالى العزيز ، فانا الآن أقول ما زال الخير فى الناس . وجزاك .

الله خيرا فلا اظن انى أقدر ان أجزيك .

١٢ مارس . زاد المرض بوالدتي وماذا استطيع ان اعمل .
 وهاتيك يدای منلولنان وقد جاءنى اليوم (فہيم) وهويشير
 مرة اخرى بالانتقال من منزلى الى آخر . يشير على واعدہ
 بالسعى ولكن لا اقدر على مصارحته بالحق . فهو لا يعرف .
 على انه صديق الخالص - لا يعرف ما أنا فيه من رقة الحال وأظنه
 لو علم الحق لا يعتقده . فلا أخاله يتصور أن صديقه الذى لم
 يشك اليه مرة صديقاً من أشقى الناس وأشدہم بؤساً .

١٨ مارس . جاءنى اليوم رد أبى يقول فيه :

« واءلمك ان السبب الذى من أجله طلبت منك
 الاقتراض مع علمى بثقله على نفسك يا بنى ، ان عمك ، غفر
 الله له ، توقف عن الصرف ، حتى هذين اليومين مع ما نحن
 فيه من حاجة إلى رى وعزيق . فيا بنى اشكر خالك نائباً
 عنى وقل له رب اخ لم تلده أمك . وأما انت فاعف عنى إذ وقفت
 بك موقفا كنت احرص على الاتقفه ولكن اظنك تلتمس لى
 بالاعذار ، بدل الحنق على . وحفظك الله وقوالك يا بنى » .
 هاانا ارى الدهر يزداد عبوساً ولكن لا بأس . فلعمرى

أنه قبيح بالمرء أن ينحني أمام النوازل ولا بد من العمل ولو
 شق واستعصى السعى إليه في أول الأمر . انني كلما تذكرت
 أمي وأختي ذبت أسي فانهما يشقيان بضغفي . ولا تجدان ما
 يجد امثالهما من العيش . وإني كلما ذكرت ذلك شعرت كأن
 ماء مثاجا نزل على قابي فكاد يوقف حر كته وتأخذني رعمه
 من رأسي إلى قدمي تسكاد ترهق لها نفسي وأحس كأن
 طهيبا يتقد ما بين عيني . إن حنقي على العالم أقل من حنقي
 على نفسي لعجزها وعلى تربيتي التي تعلمني صناعة واحدة —
 صناعة الانكسار واليأس .

٢٠ مارس . انه السحر في هذا الفناء : أخرج اليه ونفسي
 تتمزق الما وغما فما يلبث الحزن أن يذوب كما يذوب الضباب
 امام الشمس . فان تلك الانفاس التي كان ينفجر بها صدرى
 استحال الى زفير عميق لا يعزق الصدر بل يروح عنه وهذا
 الحزن الكامن الذي ظل يتردد بين جنبي قد سال اليوم في
 تلك العبرات التي ذرفها ، وتلك الحمى التي كانت تشتعل في
 جبيني قد ذهبت مع النسيم البارد فعدت بعد ذلك الى الثبات
 والآن ، وكل هذا دلالة قاطمة على أن الهموم أعراض من

خلق الإنسان وليست طبائع جوهرية .

رأيت اليوم امرأة عمياء تجرها طفلة صغيرة بالية الشياب ،
وكنت عند ذلك مهتمة لما أنا فيه — فتأملتها وهى سائرة مع
تلك الفتاة ، وهى تنادى صارخة الى الله تطالب منه قوتاً ،
وفى نداءها من الثقة بالله ما لم ترعزعه عواصف الفقر . هذان
شبحان من اشباح الحياة وقفت انظر اليهما واعتبر ، فاقبضت
فيهما ما زاد ألمي ، ومنظر البؤساء عندي أجل ما يثير النفس
ويبعث فيها الاسبى لأنى أعرف ألم الخوف من يوم يطاع
لايستطاع فيه الحصول على زاد . ثم اقبلتنا نحوى تسألانى .
عطاء مما أعطانى الله . نعم ، فانا من المنعمين فى نظرها ،
فترددت فأعطى مما أنا محتاج اليه ام أضرب به ، ولكنى لم
أتردد طويلاً والحمد لله اذ وجدتنى استطيع قوت يومى .
ومن يدرى لعل هتين الشقيتين تبيتان على الطوى لو لم
أجد لهما ببعض مامعى

٢٤ مارس . لا ازال اجد راحة فى نفسى من أثر الايام
الماضية التى قضيتها فى الهواء الطلق ، فلا ازال أذكر الليل
البهيم الجليل ، والنجوم العالية تلمع به ، ولا ازال أتخيل النيل

وهو يمج مع النسيم ، ويرتطم بالشاطئ ، لا تقيده قيود ،
ولا ازال انصور تلك العوالم في علائها كأنها تنظر إلى أرضنا
نظرة الكبير العارف إلى الطفل الجاهل وكأنى بها تبتسم
سخرية كلامرات أهل الأرض كيف يتطاحنون على السفاسف
ويتقاتلون على أحقر الأشياء — ألم يقض الانسان دهره
طويلا في نضال وعراك على مدن أصغر من معادن الارض
لا يفرق عن سائر الاجسام إلا كما يختلف جسم عن آخر ؟
إننى كما أعدت لنفسى تلك الصور ذهب غنى كثير من
عناء هذا العالم واحتقرت الماديات التى احزن لحرمانى منها
كل ذلك الحزن الذى يكاد أحيانا يذهب بنفسى — حقا ان
السعادة تكون أقرب إلى النفس إذا تجرد الانسان من
مشاغل المادة وخلص إلى الذات البسيطة لذات الحياة الطبيعية
ومسررات الهواء الطلق . وقد رجمت فى كل ليالى السالفة
بعد هذه الخيالات فلم أستطع النوم فعمدت إلى الديوان
الذى كنت اشتريته وأخذت أقرأ بعض ما به وجبذا هو
من رفيق فإنه لا يترك شيئا أشعر به لا يصوره صورة
واضحة جلية — وقد وجدت به قطعة صغيرة أعجبتنى لأنها

توافق شعورا في نفسى وهأنا اثبتها هنا

الأرض وضاعة الجبين

والريح في رقة الحنين

والشمس محجوبة وكادت

تصافح الافق باليمن

والنسيم أسرا به تهادى

ووشها معجز الفنون

فخمة الورد في اصفرار الـ

أقاح من فوق ياسمين

والماء صاف له خير

كمسة السر في سكون

والطير ما بين مستميد

مرجع سبعة الأين

وين جذلان ثائر الله

وين مياسة النصوص

لمثل هذا الجمال سحر

يذيب من سورة الشجون

وبني من الهم ماتولى
 ظلامه في سواد قاي
 سرى بمجرى العروق حتى
 يضيق بالنفس كل رجب
 أظلم في حيرة سقيما
 وليس في الخافقين طي
 حتى إذا ما شهدت هذا الـ
 جمال يوما رأيت حسبي
 تسيت في ساعة شجونى
 وعاد حينا الى لبي
 وأسفر القلب واستحال الـ
 أمر من همه لمنب
 وليس هم الحياة إلا
 وليد سعي الورى لكذب
 يؤم هذا الورى سرايا
 يزيد بعدا بكل قرب
 * *

خبرت تلك الحياة ماية
 بن حالى الحزن والسرور
 فدارنى حلوها كؤوسا
 وذقت من مرها المرير
 وفزت من لذة بما فا
 ت كل مستمتع جسور
 وعشت أيامها ملاء
 كأنما عشت فى دهور
 * *
 لنسمة الريح فى صباح
 والشرق فى أول السفور
 وروثق الزهر فى رباه
 يدل فى لونه الطهور
 ولؤلؤ الطل فى غصون
 تهزها سجمة الطيور
 لذائد النفس فى حياة
 جهادها آلة الفرور

٣٠ مارس . ما أكثر تردد الانسان وتغيره ؛ فهو ساعة
 يحتقر الحياة ومادتها وفي أخرى يحس بقيوده الثقيلة فيتغير ،
 حتى لقد بدا لي ان كل شيء في العالم نسبي وان الانسان
 يرى الاشياء بحسب حالة نفسه فاذا كانت نفسه سعيدة
 رأى الاشياء كلها طيبة صالحة وإذا كانت نفسه شقية لم
 ترقه الاشياء جميعا - فليس هناك شيء جميل في نفسه ولا
 شيء قبيح في ذاته والمرة بحالة نفس الانسان .

ما أحسن الزهد لو كنت في العالم وحدي . فان نفسى
 لا تتطلع كثيرا الى لذات الحياة لطول ما عودتها الامتناع
 عنها والخلاص منها ولكن معى غيرى ولا يستطيع ان
 يحملهم على مثل ما احمل عليه نفسى - انى أرى أمة في مرضها
 بوضيق ذات يدها وقد كانت ربة السعة والكرم -
 وارى اختى ولا أمل أمامها وقد كان أفصح الامل
 ضيقاً في عيننا لأجلها . فكيف ازهد في الحياة ومادتها
 ومعى مثل هاتين . ولكنى اكاد افقد الثقة بنفسى إذ أقول
 كل يوم لنفسى هلم للعمل ثم لا أجدنى أتقدم خطوة في
 سبيله . هل سد كل طريق للسعى والعمل ؟ وإذا كان كذلك

فإن اللصوص والسفك أتعلم منهم كيف يحصلون على رزقهم
وأكون مثلام؟ فإن المجتمع إذا كان لا يشعر بألمى ويتركنى
لموت غير مبال فإن أكون أكرم منه بل لا بد أن أكون
مثله جودا وجشعا وقسوة.

لكن مهلاً أيها الخيال أرانى قد بعدت فى تصوورى
وهياجى - فلا تبدأ بالسعى إلى العمل ولا أظن المجتمع على
ما يصوره الخيال الخائق من الجود والقسوة، فكل عامل
فيه عبال لو عرف السبيل الموصلة إليه .

٣ ابريل . سعت وسعيت وسعيت وارجع وفى قلبى
جرح دام من الخيبة وزاد يقينى فى قلة صلاحى ونقص
عدتى فى نضال الحياة وياليت لم أقض تلك السنين فى درس
لا يفيد بل يقتل النفس ويطفىء نارها . وقد بدا لى أخيراً
أن أطالب من أخى (فهم) أن يبحث لى عن عمل وذكرت
له شيئاً من حقيقة أمرى . ثم أرسلت إلى أبى أخبره كذبا
أننى بخير - ولا بد أن ينتهى هذا العذاب يوماً ولو بعد حين
فإن للحياة آخراً .

٦ ابريل . إن (ش) بك مدين لوالدى ببعض المال ولكنه

لا يعرفني وأخشى إذا سألت أبي أن يرسل طالبا ما عنده أن
يأبى - إني أعرف أنه يأبى لو سألته ذلك لانه لا يضر في
العالم أحدا إلا نفسه وإيانا، سامحه الله وغفر لي، فلاذهب
إليه أنا.

مساء اليوم. أرجع الان من عند (ش) بك ولكن
بخفي حزين ولقد ذهبت اليه وأنا كالحموم لما كنت فيه من
الاضطراب والخلج، فلم استطع قولاً وأى عذر أقدمه له؟
وكيف يمتقد اني حقيقة ابن دائه؟ ولو كنت فهل
جئت بأذن من أبي أم أنا آت من قبل نفسي؟ وقد لحظ
الرجل عند ما رآني مني مضطرب، ولا أظنه إلا حسبنى
شاباً من القتلة جئت لأؤذيه، فتواري مني ودخل بعد أن
سلمت عليه متاعماً، وكان ينظر على كتفه إلى خاف وهو
مسرع في مشيته كمن تتبعه أفعى لا يريد أن يقف خوفاً من
لحوقها به. وأعجب شيء أن الرجل لم يصرخ طالبا النجدة،
ولا أظن إلا أن الخوف هو الذي أدهشه عن التفكير في
ذلك. ها، ها، ها. إني أضحك برغبي عند ما تذكر هيئة
الرجل وهو ممن يسمونهم العطاء، إذ يولى متمثراً خائفاً

ويتركني وراءه واقفا والكلام على طرف لساني . لقد هون
 على فشلي أني كسبت شيئا إذ رأيت مظهرا جديدا من مظاهر
 الناس . مسكين أنت يا بلك ، إنك لن تنام الليلة ، ولو نمت لرأيت
 ذلك الشاب المضطرب في منامك ماسكا بيده خنجرًا يهوى
 به إلى صدرك الأوجوف ، مرحى مرحى ، لقد عرفت أخيرا
 أن وجهي قد يتخذ شكلا مخيفًا ، وأنني أقدر على إيقاع الفزع
 في القلوب ، وهذه خطوة لا بأس بها إذ تبين لي أنني أقدر على
 السعي حراما في سبيل الرزق إذا أنا عجزت عن وجوه الحلال .

٩ ابريل . لا يزال لي ما أشكر الله عليه كثيرا . فأمرني

تتحسن حالها يوما بعد يوم وقد اوشكت ان تقوم من
 مرضها . ولعل بقاء تقدم صحتها قلل الدواء وسوء الطعام ،
 ولكن قوة بنيتها تساعد على مكافحة المرض والحمد لله .
 أتى كلما تذكرت خيبتى عند (ش) بك أقول لنفسى اتى
 قصرت ، لانه كان الواجب على أن أكون أصفق وجهها وأكثر
 إلحاحا ، فبدل رجوع خائبا كان يجب على أن أسير حتى أرغم
 الرجل على سماعى ومعرفة ما جئت له ، والجلجلى طالما أضع
 على صاحبه فرصا ، والحق أن أصفق الناس وجهها أكثر مما

نجاحا في هذه الحياة .

١١ ابريل . سرت اليوم في الطريق فوجدت جماعة
استرعوا نظري، وهم فقراء، بعضهم مستاق إلى جانب الطريق،
وبعضهم جالس يشكو وبعضهم سائر . وهم مختلفو الاشكال
والعاهات، فمنهم الأعمى ومنهم المقعد، ومنهم المريض بالمد
والمرمى بالزهري والأبله . كل هذه كانت صوراً أخذت
أستعرضها حتى انتهى بي السير إلى شاطئ النيل كما دق،
فنظرت إلى اللجة المضطربة وكانت نفسى تتوق إلى أن تنوص
في تلك اللجة وتتخلص من الحياة ، والحق ان هذا الشعور
يعاودنى كلما وقفت بالنيل ، فكأنه أصل حياتى ويريد أن
يعود اليه بعضه فينضم إلى أصله ، وأخذت عند ذلك أسترجع
في الذهن ما رأيت، وأسأل النفس عن السبب في شقاء هؤلاء
الفقراء الذين مررت بهم، فوجدت أنهم جميعا يشقون بجزيرة
غيرهم . وأى ذنب للأبله في بله أو لصاحب الزهري الموروث
في دائه أو للفقير في فقره أو للأعمى في عماه؟ وأخذت استطرده
من فكر إلى آخر أقاب الفروض لملى أجد من يذها فرضا
يقنع نفسى الحائرة ونسرى معنى ظواهر تلك الحياة ، وعند

هذا انتهت إلى عود صغير تتقاذفه أمواج النيل، وكان هذا العود بمثابة وحى هبط إلى، فاجابني عما سألت، إذ رأيت فيه. مثلاً لأنسان في تلك الحياة، قذف فيها بغير إرادته، وخلق فكانت الحياة عليه واجبة تجب تأديته على أى حال. وما تلك المظاهر من غنى وفقر وصحة ومرض وسعادة وشقاء الا أعراضاً لا قيمة لها ولا عزة بها - لقد تبين لى منذ رأيت. ذلك العود أن الحياة غير صعبة الفهم، فهي ميلاد واجب ثم حياة واجبة ثم موت واجب.

ايها النيل العزيز، لقد كنت صديق احزاني وانت الآن معلمى والموحى الى نفسى بأسمى المعانى، والمجيب على أخفى الأسئلة وأدقها.

لقد جاني الليلة خطاب من صديق فيم يقول لى فيه. انه اوشك ان يجدلى عملاً فعسى ان تصدق الاحلام.

١٨ ابريل ما أشد سرورى بمكسب قليل حصنت عليه، فلقد اكتسبت اليوم جنيتها قليلة أنا بها أشد اغتباطاً من سرور اكبر الأغنياء بألافه - إن عود الكبريت الضئيل إذا أضاء فى حجرة مظلمة تنفس فى.

ظلمتها فأوضح جوانبها، ولكن المصباح القوي اذا سطع؛
نوره في الظهر الأحمر لم يؤثر شيئاً. فلا هنأ بذلك المكسب
الضئيل وليكن في سواد أيامي شعاع من نور.

وقد جاءني هذا الريح عن طريق صديقي فهم، ولعله
شعر من طلي له ان يبحث لي عن عمل، أنى محتاج إلى شىء.
من المال، فأحب أن يسرع بالمساعدة ما استطاع — إتنى
أعلم أنه لا يجب شيئاً أكثر من مساعدتى ولا يمنعه شىء، أن
يقدم لى ما يجب من المساعدة إلا خوف إيلا مى . ولا أظنه
ألا قد أتى إلى بمساعدته عن طريق يشمرنى بأنى أنا الذى قت.
بخدمة له . فانه رجائى أن أقوم ببيع بعض قمح من زراعة
أبيه، وقال لى ان أباه طلب منه أن يبيع له ذلك القمح مثل
(سمسار) ويأخذ نظير عمله جزءاً من الثمن، وطلب منى أن
أبيع القمح بداءه وأشاركه فى ربح الوساطة — ولم أؤءى إلى.
إدراك حقيقة صنع صديقى إلا بعد أن تمت الصفقة وأخذت
قسطى، لأن فرحى بالعمل والكسب أنسانى أن أفكر فى
شىء، ولكن لا بأس بذلك فأنا مقتبط بما كان، وهلم إذن إلى
صديقى النيل وإلى الفضاء المتسع حيث اعتدت الذهاب

في ساعات ضيق ، لأن الحفاظ يوجب على أن أشرك في
 سرورى من أشركه معى فى أحزاني ولو كان جماداً . وسأذهب
 غداً لأشترى بعض الملابس لأُمى وأختى فأدخل عليهما
 بعض السرور .

٢٠ اربل . عدت من مقابلة أخى فهم قرب المغرب
 وقد عرض على آراء عديدة تتعلق بالعمل الذى سألته أن
 يساعدنى فى إيجاده . والحق أن كل آرائه سديدة ، وهو يفضل
 عملاً كتابياً فى دائرة لصديق والده (ع) بك بقرية دسونس ،
 وأنا معه فى ذلك . إننى كنت أحب فهم حب صديق ،
 ولكننى الآن أزيد على ذلك الحب شيئاً من الأعظام لأنه
 ناصر لى وقائد لخطواتى . وقد رأيت يفسر فى ذلك الشأن
 تفكير رجال خبروا العالم وما كنت أحسب فيه تلك القدرة .
 ولا غربة فى ذلك فهو مخالف لى من كثير من الوجوه ،
 لأنه يحيا مع الناس وأحيا انا أكثر أوقاتى فى الخيال . ولقد
 تركته والأمل ينتعش بنفسى .

رأيت وأنا عائد الى المنزل شيخاً كبيراً من أفقر الناس ولكنه
 نظيف الملابس على قدمها ، جميل الهيئة أبيض اللحية أسمر الوجه

وعلى وجهه ابتسامة لا تفارقه، وكان جالسا ورأى في (الترام) يحدث جيرانه حديثا بسيطا ويضحك من حين الى آخر ضحكة خالية من الهم . فر الترام ببائع (بالونات) حمراء صغيرة ، فناداه واشترى منه اثنتين واعطاه ثمنهما قرشين وهو يقول « ان لى ابنين يطلبان كل يوم أن أشتري لهما طيارتين حمراوين . وجبر الخواطر على الله » ثم ضحك وضحك كل من بجانبه . وضحكت معهم ملتفتا اليه . فقال له أحد الجلوس ولكن الرجل غلبك ، فان ثمن هاتين قرش واحد ، فضحك الرجل مرة أخرى وقال له « دع الرجل يكسب فالحسنة الخفية فى البيع والشراء »

نعم ايها الشيخ انك تملك قليلا من مادة الدنيا، وانت بها كريم، وهذا سر انطلاق نفسك وخلوك من الهم - حفظ الله عليك هدوءك، وياليتنى كنت مثلك، أوليتنى أقدر أن أعود الى بساطتك وقناعتك.

٢٣ ابريل . قد تم عزى على ترك المدرسة برغم امي ورغم ابني لأنهما يأتيان . غفر الله لى . ولست آسف على تركى لدروس لم أجد منها معينا على الحياة عند الحاجة ، فان غرض التربية .

أن تعد الناسى ، للحياة والسير فيها ، فاذا هى لم تف بهذا
الغرض كانت ضياعا للوقت . اننى اشكر كيا عزيزى (فهم)
بوجزالك الله عنى خيرا ، فأنى لا أقدر أن أجزيك إلا باخلاصى
موجي . إن كان لهذه العواطف قيمة .

٢٧ ابريل . جاءنى اليوم خطاب من (ع) بك لى
احضر اليه وابتدى ، على كاتبنا أمينافى (دأثرته) ، وإنى مسرور
بذلك العمل من وجوه عدة بين مالية وغيرها ، ولا سيما
لأنه بمدينة دسونس التى أحمل لها أحسن أثر فى نفسى من
زمن الطفولة ، ولأننى سأكون هناك قريبا من محل أبى
فأستطيع أن أزوره أحيانا وأفهمه حقيقة الحال بنفسى ، ولعلنى
أفلح فى إقناعه بأصابة رأى وخطى . وسأرسل له هذه
بالساعة خطابا لأعلمه بأننى سأسافر قريبا لذلك العمل .
ولا أستعدن لملاقاة غضبه ثابنا .

١ مايو . حادثنى صديقى (فهم) بالأمر حديثا طويلا
وهو يأخذ على أنى قليل الشكوى ، لا أثق بأحد حتى به
وهو صديقى القديم ، وقال لى « كيف تسكت طول هذه
المدة الماضية ، فلا تقول ما عندك لصديقك الذى تمام ما يحمله

ملك؟ وهل من الصداقة في شيء أن أجهل داخل حالك هذا الجهل، وألا تبوح لي بسر أو تشكو إليّ ألماً من آلامك؟ إن تلك قسوة منك وقلة ثقة. أي أخي، كيف تقول أنك لا تعرف داخل حالي؟ ألا تعرف نفسي وميلى؟ الست أفضى إليك بما ينبض له قلبي وتحرك له عاطفتي؟ اليس في ذلك كفاية لأن تكون عليّ صلح تام بأخيك؟ ولم أذن ازجحك بذكر آلامي المادية ووصف حاجتي ورقة حالي؟ انني كلما صنفت بما بي شكوت الى الفضاء والنجوم، ولا ازال اردد طرفي بين هذا النجم وذلك، حتى يرتد الىّ بعد قليل وقد تبينت حقارة تلك الحياة وهمومها فأسلو بعد ذلك سلوا كبيراً، ولكنني إذا شكوت ذلك اليك أيها الصديق، لم تستطع أن تبعث في نفسي ذلك الشعور ولا تلك السلوى، وكنت أنا سبباً في إيلاملك دند سماع ما أتألم له. فما فائدة شكوى لا أثر لها إلا إيلام من أحبه؟ إنى رأيت أن أكثر الناس شكوى أكثرهم حباً لأنفسهم.

٣ مايو. ندأ ميعاد السفر الى محل العمل، وأنا داخل إلى ذلك الميدان بنفس آملة وليت شعري ما المستقبل؟...

أقول ليت شعري ما المستقبل وأنا أ كاد أضحك من نفسي ،
فإن الإنسان لا يزال ينظر أمامه إلى ذلك المعنى المتجدد
ولا يفكر لحظة في أن الحياة كلها بعض دورات من
سير الفلك .

وقد مرت اليوم بجماعة من المتسولين نياماً على
جانب الطريق ، وهو طريق من أكثر الطرق ازدحاماً بالناس ،
فحدث أثناء سيرى أن مرت إحدى المركبات بسرعة تحمل
رجلاً يلوح أنه من الكبار مالا ، فلما قربت المركبة من أحد
النائمين أبطأ السائق خوفاً أن تمر العجلات عليه لضيق
الطريق ، فصاح به صاحب العربى مهدداً شامخاً ، فالتصق النائم
بالحائط والتصقت أنا بها كذلك حتى مر ، وسمعتة يقول .
« وماذا لو مرت العربى على ألف من هؤلاء ، فتستريح منهم
اللدنيا » .

نعم أيها العظيم أحسنت ، فإن ذلك كان يريج ألفاً من
الخلق من عناء حياة يقاسونها . ولكن من ذا الذى سلب
هؤلاء راحتهم وطردهم ، من بيوتهم وشردهم كذلك إلى
جوانب الطرق ، وأين ذهب قسطنهم من الرزق وهم خلق

كباقي البشر لهم حظ من رزق الأرض ؛ إن هؤلاء البؤساء
 ما سلبوا ألا يجتمع سلبهم عند أمثالك ، وما طردوا إلا
 ليفسحوا القصورك ، وما شردوا إلا لأنك تأخذ من ثمرات
 الأرض أكثر مما لك ، فأنت أنزلتهم قسراً عن أقواتهم
 وكسوتهم ومساكنهم .

أريد أن أبعد عن هذا البلد بلد المتناقضات — بلد
 الغنى الفاحش والفقر المدقع — بلد الذبول المجرة والأسمال
 البالية ، بلد التخمّة والموت جوعاً ، والترف المفسد والكبد
 القاتل . ولعلنى أجد الراحة في بلد سواه .

• مايو • هأنا الآن في مدينة دسونس قرير العين ،
 فأخى معى بعد فراق طويل كنت فيه يدمى فؤادى أذ
 أرانى لا أقدر أن أكون معها تحت سقف واحد ، لأن جدتى
 كانت تأبى على أن أنزعها منها . وهأهى أمى باسمه بعد
 عبوسها الطويل وقد قويت بعد مرضها والحمد لله . وهأنا
 أرى أمامى الترعة القديمة وأنا جالس على جانب معشب من
 جوانبها ، والشمس مائلة الى الغرب ، والنسيم يتهادى من
 الشمال جيلاً بارداً ، وورأى متسع فسيح من حقول الغلال

والقطن الجديد — هنيئاً لصاحب بضعة فدادين خالية من قيود ويفلحها بنفسه ويعيش غنياً، يتمتع بالهدوء في ظلها بعيداً عن الترف والحاجة جميعاً، خالصاً من مفسدات المدنية وأدائها.

لم يأتني بعد كتاب من أبي ردّاً على خطابي السابق — سامحني يا أبي فلو عرفت الحق لعذرتني وحمدت ما كان مني — وأرى أن أزوره غداً لكي أكله وأوقفه على كل شيء تفصيلاً، ولعل الحديث يشفي مالا تشفيه المسكينة.

٦ مايو . سرت اليوم راكباً من دسونس إلى مكان أبي، فررت بالأرض التي أحمل لها في نفسي أجمل ذكرى . ورايت شجرة الرمان التي كنت أنام تحتها وقت الظهيرة، وفوقها الزرزور يملأ الفضاء بصفيره الجميل وهو لا يرى بين الفروع، وأسمعه كأنما أنا أسمع موسيقى من ملاك في السماء لا تبصره العين . ومررت بحقولها ولا يزال بعضها أشعث أغبر طويل الحشائش وبعضها قد هذبت يد الفلاح فاستعاض عن الخلفاء قمحاً وقطناً . ومررت بالمكان الذي كنت أزرع فيه الفول السوداني وأفلحه يدي، وأنا صبي.

حتى إذا زاد الحر عدت بنفسي إلى المنزل فتتلقاني أُمِّي
بالضحك وتأمُرني أن اذهب لأنظف نفسي بعد عملي الذي
لا يليق بي — مررت بكل مكان في تلك الأرض وكان كل
شبر منها يثير في نفسي معنى وذكرى . ولكني لم أقم بها
فإنها الآن ملك يد غير يد أبي ، فوالأسفاه ! وكفاني أني
ملأت صدري من هواها وعيني من مناظرها . وما زلت
حتى بلغت المكان الذي فيه أبي ، وما أجمل مكاناً فيه أبي ،
ولكنه كان خارج المنزل حين وصلت هناك ، وهأنا اكتب
هذه الكلمات حتى يعود .

٧ مايو — اجلس الآن لأسقط دمعين — رأيت أبي
وكأنما تركته من سنين وما فارقت إلا أقل من عام . فقبلت
يده وما أحلاها من قبلة ، ونظر إلى نظرة مأوها العطف
والحب والأسف . وقد عرفت اليوم مقدار حبي له وكان
قد خفي عليّ حيناً — أنه أبي وهو مثلي وكلانا ضحية لنظام
فاسد في هذا المجتمع ، وما أجدرني بالاشفاق عليه . وقد
قابلني بغير ما كنت أتوقع ، فقد كنت أظنه ياتقاني لأنما
غاضباً ، ولكنه قابلني عاطفاً متهللاً . فذهب بالكبر عبء

عن نفسى ، ويلوح لى انه راض مما فعلت . والآن استطيع
أن اضم ما أكسب على ما يستطيع أن يرسل لى ، وسيكون
ذلك كفيلا بحياة طيبة بعد طول أمد الضيق والعسر
وشكراً لله .

٨ مايو . أضف صحيفة الى صحيف الشقاء . فأن ابى عند
ما لقيه اول مرة أول أمس كان يخفى عنى امرأ خطيراً ، ولعل
هذا سبب قلة غضبه على لتركى المدرسة . وهاقد تبينت .
انى آلة للقضاء أسير معه لغرض سام يخفى على الناس . نعم ،
فقد اصبح أبى الآن على وشك أن يترك تلك الأرض .
ولا يعلم الخطوة التى تلى ذلك الترك ، ولست ادرى . اذا كان
يؤول اليه امرنا لولم يدفعنى الله إلى الرغبة فى العمل ، ويوفقنى .
الى وجوده فى هذا الوقت . واغرب شئ ، فى الامر أن
عمى هو السبب فى ذلك ، ولو سمع أحد الطريقة التى اخرج
أبى بها من ملكه لحنق على مخرجه كائننا من كان فما بالك
لو كان هذا اخاه الشقيق .

لقد كان ابى يملك كثيراً ثم دبس له الدهر ، فبقيت له
قطعة من الارض نحو افدنة عشرين ، وكانت ملكا لأبى

ولكنها باسمه صننا بكرامتها أن تنزل في معترك الحياة المادية، وكنا عند ذلك في آخر أيامنا في المرة الأولى في دسونس. فلم يدر يوماً إلا وعمى يزوره ويعرض عليه فكرة الاشتراك معه في شراء ارض متسعة، وأخذ يؤثر في قلبه من كل طريق حتى رضى أبى أن يبيع ارضه ويدخل معه في شركة، وأخذ أبى بعد ذلك يعمل جهده في الإصلاح - وهو رب الفلاحة، حتى أصبحت الارض جديرة بالفخر، وانتظرنا خيرها، وعند ذلك توقف عمى فجأة عن السير معه وأخذ يعاكس كل عمل يقوم في عزم أبى، حتى انتهى الامر بعجزه عن السير وحده، وضاعت نفسه من المماكسة، وكره المقام على حال كتلك. وما كان اعظم سروره عندما ارسل اله عمى يوماً احد اصحابه يعرض عليه أن يشتري منه نصيبه في الارض. كل ذلك ولم يقل لنا أبى شيئاً، ولم نعلم مما وقع شيئاً، الا ان أبى كان يقلل مما يرسل لنا فوق معنا في أشد ضيق كادت نفوسنا تزهر منه. ثم تمت الصفقة، وماذا حصل أبى من ثمن الارض؟ انه أمر مضحك مبك في آن كان الاتفاق على اقساط ثلاثة، لم يدفع منها إلا القسطنظ

الاول - ودفع بين حيوان نفق، وبين دين يحصله ابى واكثره
 لم يحصل، ومحصول قدر قبل ان ينضج فلم يأت بما قدر له -
 اننى اكاد لا اصدق نفسى، ولكن هذا هو الحق . ولم يستفد
 ابى من قسطه الاول بشىء، يذكر . واما القسط الثانى فلم
 يحل بعد ميعاده، واما الثالث فن يدرى انعيش حتى يحل
 أجله ؟ فإنه بعد سنين خمس .

يالىت ابى لم يخبرنى بشىء، فأتى لو بقيت على جهلى
 لكنت اجد تعلقة فى الأمل الكاذب، ولكنى تركت الآن
 الى الحقيقة المرة لا يخفف منها خداع مرفه .

١١ مايو . عدت أول أمس إلى دسونس، ولم أجد من
 نفسى ميلا للكتابة مما مر بى من النعم فى هذه الأيام الماضية،
 . وتسألنى أمتى عن سبب انقباضى، ولكن لا أقدر على إخبارها
 بالحق، فلتبق هى على جهلها فإن فيه عزاء حرمت أنا منه -
 لم يبق لى إلا عملى وأحمد الله عليه، ودونى آمال محطمة
 أينما أوجه بصرى .

١٢ مايو . أن نفسى نزاعة الى الانطلاق، كأننا هى مخلوقة
 من هواء الصحراء ومن حر شمسها المحرقة . فهى تنزع

دائماً الى ذلك الخضم اليابس ، ومن لى بان اطيعها فخرج
الى ذلك المتسع فأضرب فيه حيث لا أرى شيئاً لومته
الحضارة ، وأعيش هناك بين أهلها الوحشيين، فهم فى عيى
أكرم ممن اراهم من اهل تلك الارياف .

نارت بالأمس مسألة بين الناس ولا حاجة بى إلى
ذكرها. فوجدت كلا منهم يقيس منفعتة المادية، وما يطلب
منه بذله فى سبيلها. ثم هز رأسه قائلاً: «لا إن الامر لا يستحق أن
أشترك فيه» ولم يذكر أحد منهم ما يعود عليه أو على الناس من
نفع معنوى، ولم يذكر أحد من كرامة ولا عزة ولا شرفاً .

ان اجلاف الصحراء احب الى واقرب الى قاي من
أهل تلك القرى ، استغفر الله الا قليلا ممن احب ، فانه
نفسى ما زالت تمخ الى الرجولة فى كل صورها، وتنفر من
التخنث والترف والدناءة وحب الذات والطمع واسر المادية.
وتلك الصفات وبالأسف أقرب الى اكثر سكان هذا الوادى .
إنى اهمم احياناً فى الخيال فاذا أنا فى حلم يقظة ارى
نفسى فيه بين اعراب تلك الصحراء البعيدة الاطراف، وأنا
واحد منهم، واذا بى كأنى ارمى سواما اتنقل بها فى بطاحها

بين نفح الهواء ولفح الشمس . وكأني وأنا كذلك اسمع
 صرخاينذر بجي قوم يريدون الاستلاب، فأتنكب بندقيتي،
 وارجع الى نجى، فأجد قومي قد شمروا عن ساعدى كرجل
 واحد، ليزودوا المفير عن عرضهم، وليحموا ما لديهم من عيال
 ومال . فأسرع معهم قائلا

وهل أنا الا من غزية إن غوت

غويت وان ترشد غزية ارشد

وعند ذلك لا يذكر أحد مالا ولا حياة، بل نذكر جيما
 عرضا نحميه، وشرفا نحوطه من القذى، صننا بشوكة أن
 تستلان، وبرجولة أن يطعم فيها طامع .

ولكنى لا أستمر طويلا فى ذلك الحلم، لأن أسمى
 تنادىنى لأصحو من حلمى، وكان نداؤها لى بالأمس « قم
 فالساعة الآن السابعة يابنى »

ما اشد الاسر والقييد بعد تلك الحرية الخيالية : ولست
 أدرى ماذا كنت أفعل لو كنت وحيدا . ان أكبر ظنى
 أن اكون صناريا فى الآفاق لا يستقر بى مقام حتى أموت .
مساء اليوم . رجعت الى ديوانى المحبوب الذى ارجع

«إليه إذا شُجيت، فوجدت به قطعة شعر تمثل شعور شاب
يمثل ما شعرت به بالأمس واليوم وما هي :

خير من غنى على فنن أيها القمرى
ممت تشكو والوجد فى وهن فى سنا البدر
نحن خلان على شجن فاحتمل سرى
أنت من يؤمن فى زمن قلما جاد يؤمن

* *

غنّ لى لحنا أردده تُف من سقى
فالجوى فى القاب يوقده والأسى يدمى
طال ليل بت أسهده ثابت النجم
أين صبح كنت اعده صائح فى الليل يشرده

* *

أُسلك العمر على مال ساريا وحدى
ساريا فى مهمه قفل فى ربي جرد
لا أرى طبّا على على من صفا ود
بئس عيش غير محتمل مقفر من سلوة الأمل

* *

يرتجى قاي السمو الى مرتقى النجم
ضارباً في مجده مثلاً للملا التم
ناصراً للحق ما خذلاً جاحد الضيم
ليس يستبقى الحياة فلا يدرك الا ذلال مكتهلا

وافؤادا كنت أحمده في حنا صدري
حاطه غل نقيده عن مدى الحر
طالما تم فتقمده ذلة الاسر
كيف يسعوا الايث تصفده أويقده السيف تغفده

سوف آبي الذل معتمدا كاسرا قيدي
ثائرا في الجمر متقددا ثورة الأسد
هائما في الافق منفردا فيه عن عمد
قد أرى كال كفر من قعدا في هوان لا يهز يدا

ما حياة الهون في نحس بين أوجاع
سوف تنعى الغد للأمس دعوة الناعى
آخر الحرص الى روس بعد إطامع
مرحبا بالموت والتمس في حمى الغزة والبأس

٢٠ مايو . حل ميعاد القسط الثاني من ثمن الارض .
 حسب شرط أبى وعمى ، ولست ادرى ما سياتخذ ابى منه
 هذه المرة ، فاعلمه لا يخرج من هذا القسط كما خرج من سابقه ،
 لأننا نحتاج إلى شيء من المال ، ولأن دين خالى واجب السداد .
 ولو أنه لم يطلبه . وإن ابى لا بد حاضرا الى بعد قليل ، إذ أن
 شرط عمى معه ان يخرج من الارض عند دفع القسط الثانى .
 إذ قابى وجيع فيحسن بى الا افكر فى شيء ، وليكن
 ما يكون .

٢٢ مايو . جاءنى اليوم كتاب من ابى يخبرنى فيه ان .
 عمى لم يسدد له القسط مع حلول أجله ، ولكن طالب اليه ان
 يخرج من الارض إذ أصبح لا علاقه له بهاء ، فلما راجعه قائلا .
 إنه انفق معه ان يدفع له القسط الحال قبل خروجه ، قال له .
 إنه سيدفعه له بعد قليل ، ولكنه اصر على خروجه من
 الارض ، وهامى درجة جديدة من درجات الشقاء . واليوم
 قابانى أحد المعارف وقال انه رأى ولدى عمى يشتريان
 ملابس غريبة ، فن قبعات الى سراويل للركوب ، الى أحذية
 ذات رقاب عالية . فلما سألهما عن ذلك اخبراه أنهما سيذهبان

ليحلا محل عههما في إدارة الأرض وزرعها . حقا انها مكيدة مدبرة، وهذان إبناعى يستعدان لحياة جديدة يدخلان اليها بهيئة كاملة وزينة تامة، كأنهما من رواد المستعمرات الافريقية. أقبل إلينا يا أبى أقبل، فان قلوبنا تتسع لك شوقا وحبا . وعطفنا . أقبل يا أبى فقد نالك أذى كثير من أعز الناس عندك . ممن طالما أسأت إلى نفسك وإلينا بغير قصد من أجل الاحسان اليه . ان القليل الذى نعيش به يكفى حياتنا جميعا، ونزيد بوجودك يئتنا قوة على احتمال الضيق، فأنت ابى وانت بركة لنا .

احمد الله إذ خالفتك وخرجت من المدرسة لأعمل ، فقد قضى الله ذلك إذ اراد بنا خيرا برغمك وبرغم امى وبرغمى انا ايضا .

لقد عزمت ان اخبر امى بكل الحقيقة حتى لا يفجأها . محبىء ابى .

٢٣ مايو . ما كان اشد كدرا امى عند سماعها بخبر الخسارة التى حلت بنا، واراها الآن تظهر الألم بعد ان كانت تتخفيه فيما مضى، ولها العذر، فانها رأت ان املا كانت تتعال

به قد أصبح كاذباً، والانسان يحيا بالامل في المستقبل، فاذا
 هو رأى الامل انهار، فكشف له الحقيقه الجاهمة تنظر اليه .
 محمقة، ذهب عنه ما كان يصبره فشر بالشقاء المحيط به،
 وذهب به اليأس كل مذهب ..

٢٤ مايو . أتى ابى واجتمع الشمل، بعد تفرق طويل ،
 ولكن على غير ما كنا نأمل ان نجتمع عليه، وانا مع ذلك .
 مغتبط بوجوده بيننا، واشعر من نفسى بسعادة كبرى عندما
 افكر فى انى اقوم بالواجب على . ومع ذلك اجدنى حزينا
 من جهة اخرى، وذلك لأننى اعرف ابى واعرف انه متكبر
 وقد يتألم إذ يرى نفسه قاعداً وانا عامل، ولو عرف الحق .
 لأيقن انه انما يسترد ديناً وليس يتاقى فضلاً .

٢٦ مايو . ان وقت الشك اكثر الاوقات شدة على
 النفس، فاذا ما مضى الشك استقر القلب على اليقين ولو كان .
 مؤلماً . فما عجب قلب الانسان ! لقد كنت اذا فكرت فى
 مثل الحالة التى أنا بها الآن ضججت وخفت، ولكنى على .
 تقيض ذلك الآن، اجد حياتى محتملة، وان شئت قل انى .
 اجد فيها شيئاً من السعادة . فالحق ان توقع الخطب اشد .

فى خيال الانسان من وقوعه . وقد صدق المتنبى إذ يقول
كل ما لم يكن من الصعب فى الآن

نفس سهل فيها اذا هو كانا

٣٠ مايو . مات رجل بالامس وهو من اغنياء البلاد،
وخلف لابنه ثراء طائلا، وابنه وليد لم يتجاوز الحول الاول
من عمره بعد . وبهذا اصبح الوليد رب مائة الف جنيه فى
العام الواحد . وهل ذلك الوليد ذير امثاله من رضى اللب
الذين يفرض القاضى لهم نفقة قرش كل يوم ثمنا لما يكفيهم
من لبن البقر ؟ وهل اذا كبر الولد فأصبح صبيا ، اىكون
غير امثاله من الابناء الذين لم يترك لهم الحظ الا الخبز وعود الفجل
وجوانب الجدران فى العلق ؟ واذا صار رجلا ، اىكون
غير سائر البشر الذين يحصلون على قوتهم بالكد القاطع ؟
اذن فبم ميزه القدر منذ ولد ؟ ام هذا من ظلم الانسان
نفسه ومن جور شرائع الحياة ؟ ان الانسان يسير على سنن
الماضين لا يفكر ولا يصلح ، فأصبحت الخطوظ تصيب
عمياء فتظلم افواما وتحابى قوما ، وهل الحفر السحيقة حفر
الفقر الا نتائج لتلك القلال الشاحخة ، قلال الغنى ؟ فالعالم

كفتا ميزان ما رجحت كفة إلا على خسران الكفة الأخرى.
 إذ امت أنا شفى من بعدى بضع أنفـس ، على حين
 يولد ذلك الوليد رباً لنعيم حـجز له ، وصاحب ثروة جمعت
 من أجله ؛ يجب ألا أفكر فى ذاك ؛ وما أجل الاعتقاد فى
 وجود الله الذى يخلف على من لا عائل له ، ويحمى من
 لا ذائد عنه . أن ذلك الاعتقاد الجميل يهون على الإنسان
 هـوماً كثيرة ، وأن الأحمق الشرير هو الذى يسعى ليزيل
 هذا البـلسم عن عقول الناس . فى الله عزاء البؤساء ، وبه تـعلم
 الآملين وله صبر المصابين .

٣١ مايو . رأيت اليوم فتاة صغيرة جميلة تحمل حطباً
 جمعتها من حواف الحقول إلى بيت أمها المسكينة ، وكنت
 جالساً على حافة النـرعة عندما ألقت بحملها إلى جانبي لتستريح .
 فأحييت أن أنظر إلى نفسها كما نظرت إلى ظاهـر وجهها ،
 فلم أجد فى ذلك صعوبة لأنها كانت تـجيب غير خـاشية شيئاً
 وماؤها الثقة بنفسها . وما زلت أحدثها وهى تـجيب ، غير
 شاعرة بما يجول فى نفسى ، حتى تنبـهت أخيراً إلى سؤال جعلها
 تشعر بشئ من الارتباك ، وذلك عندما أخذت أسألها عن

نفسها ، فانها أخذت عند ذلك تظهر لى الكره فى اجابتها .
ولكنى لم أقصر عن سؤالها ، رغم ما شعرت به من الألم .
عند مالوت وجهها معبسة ، وقبضت فيها المايح كارهة نافرة .
فلما أن سألتها « وهل تحبين حياتك هذه مع حمل هذه .
الأحطاب ، والسير على هذه الأشواك ، وأما تظنين انك .
حقيقة بأن تسكنى اكبر القصور أيتها الفتاة ؟ » لم أجد منها
رداً واضحاً ، بل رأيت على جبينها عبسة ، وفى عينيها نظرة .
غريبة ، أعلمتني أن تحت ذلك المنظر الجميل نفساً قوية ثائرة .
فلما رأيت الاستياء باديا عليها أخذت ألاطفها وأظهر ان .
قصدي لم يكن به شك ، والله يعلم صدق قولى ، ولكنى لم
أجد منها بعد ذلك إقبالا ، بل سارت عني وهى تمسح بقدمها
الصغيرة قطرات الندى المنثورة فوق خيوط العنكبوت .
كأنها عقود اللؤلؤ ، ثم سمعتها عن بعد تنادى فلاحا شيخا
تقول له « صباح الخير يا عم صالح » . واختفت عن عيني
تاركة خيال وجهها الوضاء ، وعينيها السوداء الواسعة ، وأنفها
المستقيم ، ولونها الخمرى ، وفها - نعم فها الذى ظهر حيناً كأنه
زهرة بأسمه ثم إذا هو مثل قم تمثال جامد عندما ولت عني

وقد رجعت إلى منزلي مملوءاً بصورتها، فطلبت الديوانة
صديقي وقرأت فيه وهي تلوح لي بين سطوره، حتى عثرت
على قطعة كأنها كتبت في صفحتها، ولكنها على زهرة في
الصحراء. وما هي :

بيداء لا يهوى بها ناظر
إلا على صخر هشيم جديب
جر عليها الموت أذياله
وأعولت فيها سموم الجنوب
رمالها كاللوج. وثابة
يعاوبها فوق الكتيب الكتيب
والشمس تزعج الأرض عباسة
شعاعها مثل حرور الالهيب
لا غصن يأوى عنده متعب
يظله تحت لواء رطيبه
ولا غديرًا تشتفي غله
برشفة من مجتناه الشيب

رأيت في أثنائها زهرة
 مشرقة وسط موات الرمال
 تفوح عنها نفحة مثلاً
 يضوع مسك عن ثياب الدلال
 جبينها كالفجر ذو بهجة
 كأنه معقود مال زلال
 تميل ميل الخود في خمارها
 تمثت فيها معاني الجمال
 يا زهرة عهدى بأمثالها
 في كل بستان كريم الظلال
 ما كان متواك سوى روضة
 بين الندى العذب وريح الشمال

* *

الزهرة

قالت وقد أزعجها مقدمي
 وأنكرت مني حديث الفضول

ما ذلك الروض وماذا الندى
 أراك ترميني بقول ثقيل
 أنى أحب الشمس فى حرها
 وأستلذ الريح ذات العويل
 وقد الفت العيش فيما ترى
 فليس يرضينى به من بديل
 تفتحت عيني فى ضحوة
 وسوف أغضبها بغير الأصيل
 وفى غدا مضى كما قد مضى
 من قبل ازهار الزمان الطويل

* *

يا زهرة البيداء عفواً فما
 رأيت مثل اليوم كذب الظنون
 عداك ثم العيش يا ليتنى
 أنسى كما أنسيت تلك الشجون
 من لى بأن أبرأ من على
 فأشتنى من داء هذا الفتون

عرفت فيما عشت ، في ساعة
 ما اعجز الخلق طوال القرون
 يا ليتنى مثلك في مهمه
 حيث حيناً وادعاً في سكون
 حتى اذا ما فات يومى ذوى
 عودى فأمضى لا ترائى العيون

٤ يونيه . أتى انسى الحقيقة أحياناً فأسعد فى النسيان ،
 حتى اذا ما عاودتنى الذكرى عدت الى شـقائى وآلامى .
 وها أنا ارى الحقيقة ماثلة امام عيني محمقة إلى تكاد تصمغنى .
 بنظراتها . ان الأيام تمر بسرعة ولا أرى امام اخى باباً
 الى السعادة المرجوة لمثلها . وما أضيق صدرى كلما فكرت .
 فى ذلك ، فانى اشعر عند هذا أن السماء تكاد تنطبق على
 وبأن الجو المتسع ضيق ثقيل الهواء . أين الآمال التى كنا
 نبنيها لهذه المسكنة التى يجرها البؤس . هنا إلى هـوّة
 برغمها لقد مر علينا وقت كنا نعتقد انها ستكون زوجة
 لشاب من اكبر الشباب همه وقدرأ ، وكنا نضن بهله
 على من نزام اليوم أكبر من أن تكون شريكة حياتهم .

ولقد كاشفت والدى بما فى نفسى عندما زاد بى الهم على قدر .
 احتمالته وحدى ، فرأيتة يهتز لقولى أكثر من اهتزازى أنا له ،
 ولكن ماذا يستطيع ؟ يقولون فى العالم عدل ؟ وقلباہ !
٨ يونيو . لم أر أبى يوما أشوق الى العمل منه هذه
 الايام ، وكأنى الملح منه استكبارا أن يبقى قاعدا - أن أبى
 سخى النفس كريم القلب ، والسخى يجود بكل شئ إلا أن
 يبذل شيئا من كرامته ، فإن الحياة نفسها تهون دون ذلك .
 لقد كان أبى لايهم كثيرا للمادة ، وقد ورث كثيرا من تلك
 الصفة منه . وقد ضحى بكثير من مصلحته فى سبيل
 من أحبه ، كاخيه سامحه الله ، ولكنه لا يقدر أن يرى نفسه
 متكلا على سعى أحد ، ولو كان ابنه .

١٠ يونيو . ظهر لى اليوم السر الأكبر فى شدة حب .
 أبى فى العمل . فأنى اشعلت فى قلبه نارا محرقة عند ما ذكرت
 له اختى والأمل الذى كنا نبنيه لها قهدهم قبل أن يتم ،
 وقد لمح لى بذلك عند حديثه ليلة الأمس - لقد أخذ أبى
 يسرد على تفصيل ما صنع معه عمى حتى كدت أبكى ، وقال
 لى أخيرا وهو يحمر الوجه رغم صفرته الطبيعية « أنه طردنى

يا بني ناسيا كل ما صنعت له « ، فلما أن رأى ما على شفتي من القول قال لي « ولكني اقول لك ذلك لتأخذني درسا في الحياة ، ولتعلم ما بها ، حتى لا تنتر كما اغتررت أنا بالمعاني الخلاية ، معاني التضحية والايتار . ولكن لا بد أن تعرف يا بني أنه عمك وأخي - ساعه الله . - لا تؤاخذني يا بني إذا قالت إنك لا تحسن صناعة الحياة بين هذا الخلق ، وليس ذلك ذما بل هو عندي اكبر وصف للنفس الطيبة .

١٢ يونيو - لقد توفق أبي بعد بحث طويل الى . ورد للكسب وهو تأجير أفدنه بجوار المدينة ، ويريد أن يذهب اليوم لبراها ، وهو يكاد لا يسكت لحظة عن السعي الى العمل .
مساء اليوم . عاد أبي من رحلته لمعاينة الارض وكله سرور ، فهي لا شك صفقة رابحة . وقد قابله الأهالي وكاهم يود . أن يؤجر منها شيئا بأجرة لا بأس بها ، فخبذا لو تمت فتروى نفوسا ظما . ولكن لا يزال ينقصنا المال وهو لازم لكي تتم الصفقة . وأعتقد أن هذا ممكن ، اذ ان اخي فهم لن يتردد في مساعدتي ، واظنه يستطيع ، ف سأرسل اليه غدا في طلب ما نحتاج اليه ، وسأرجوه أن يكون شريكا في

تلك الاجارة .

٢٠ يونيو . جاءنى رد فهميم وهو يعد بالمساعدة فى حالة طلبى لها، فشكرا له مرة اخرى . اننى كلما ذكرت فهميم ذكرت ايام التلمذة والصبا الاول، وتحياته وهو الى جانبى فى كل جولة وكل مجلس، لا تخفى عن أحدنا نبضة من قلب اخيه ولا حركة فى قرارة نفسه ، وأرى أن عهد الصبا هو عهد تكوين الصداقة الصحيحة الخالصة، وأحر الناس ألا يضيعوا تلك الأيام الطاهرة تمر بغير أن يمدوا للحياة عدتها من اتخاذ صديق وفى ، فإن اصدقاء الحياة المادية أنما يلتصقون بظاهر المرء، وأما صداقة الحياة الأولى فلصيقة بالنفس ومنبعثة من الحياة ذاتها . ولكن أمرا واحدا يعكس على صفاء تفكيرى فى ذلك الصديق، وهو انى لا أذكره ألا وأذكر تكرمه على مساعدته لى ووقوفه الى جانبى بغير ان أصنع له شيئا نظير ذلك، والذي يزيدنى به اعجابا انى أراه قائما بموقفه منى، راضيا بأن تظل يده العليا لا ينتظر منى جزاء . ويلا، لى أنى أتألم وأغبط نفسى به فى آن واحد ، وليس لى ما أقدر أن أكافئه به ألا انى أحمل بين جنبى قلبا يذكره عند كل

تففس، ويعرف له جميله، ويتمنى لو استطاع أن يملك ما يخدمه به، وحسب المقل مثل ذلك .

٢١ يونيو . ذهبت عقب تفكيرى فى فهم ليلة الأمس الى مضجعى موزع القلب، فلما ان غفوت رأيت فيما يرى النائم كأتى بعد طالباً بالمدرسة، وأخذت مناظر ذلك العهد تمر على صورة صورة، ولم تكن صورة منها غير حقيقية بل لى استعدت أشياء كنت قد نسيتها كل النسيان، وما أغرب الأحلام ! فكأن ذلك الحلم أعاد من عرفهم صغاراً فى المدرسة، وأرجع الى الذهن صورة كل منهم اذ كان صغيراً . وقد نهضت اليوم من نومى والصورة منطبعة فى ذهنى . واضحة فاستطعت أن اقرن تلك الصورة الماضية بأشخاص هذا اليوم فاذا وجدت ؟ وأى فرق تفعل السنون ؟

لقد كان من يبتنا قوم كنا نراهم ناهين عقلاء ، كانوا يشبهون الرجال، وكانوا فى نظرنا من خير الناس عقلاء ، فاذا هم الآن من أخل العالمين وأقلمهم فى الحياة غناء، وكان فينا قوم كنا نراهم صغار العقول، من ذوى اللعب والخفة، فأصبحوا اليوم وهم من رجال العقل والرزانة والصلاح . حقا ان الطفل

فى نفسه مخلوق خاص بنفسه، ويجب أن يبلغ كمال الطفولة من لعب ولهو وخفة، قبل أن يدخل الى دور الرجولة. وإن الطفل الذى يكون رجلاً قبل أن يدرك كمال الطفولة لن يكون رجلاً كاملاً كذلك. فإذا اردنا ان يكون لنا رجال من ذوى القدرة، فلا بد لنا أن نفكر أولاً فى أن يكون أولادنا اولادا بلغوا الكمال فى طفولتهم - أولادا مرحين يلعبون ويخاطرون ويمجربون بيدهم العمل، ويفتحون أعينهم الى الهواء الطلق والطبيعة القوية. فى ذلك الاحتكاك بين الطبيعة والنفوس تتولد القوة على البقاء فى نضال الحياة. لقد هممت ان أقول رأى هذا للناس، ولكن لأظن أحداً يعنى برأى مثلى. فلا تسكت ابقاء على ماء وجهى.

ارسل عمى لاني قليلاً من قسط الارض، ووعدته بان يعطيه الباقي، وهو الآن أكثر، قريباً - أما انا فلا أظنه يفعل.

٢٥ يونيه. لم يقدر أبى أن يتفق مع الرجل صاحب الارض على الشروط التى يمكنه أن يستأجر بها، وقد اهتم لذلك كثيراً.

ان أبى يكبر فى عيني كل يوم، وأنقص أنا فى عين نفسي

كلما تذكرت أن الضيق كاد يوماً يحرفني عن أكباره بعض الشيء - ساعني يا أباي فانها زلة من زلات الشباب الجاهل .
 أن أباي لا يعمل العمل على كبر سنه، فهو يقضى في العمل أكثر النهار ويتأخر في الليل على غير عادته، وأباي أخشى عليه من ذلك ولكنه لا ينشئ ، ولا يجب ملاحظتي إلا بإبتسامة خفيفة . ويخيل إلى أن حبه الوالدي قد ملك عليه نفسه منذ ذكرته بأمر أختي ، ساعده الله . وأباي أكاد الوم نفسي على قولي الذي أثاره تلك الثورة، فلا يكاد يسكن، فبالأمس كان في دمنهور، وسيذهب بعد حين الى كفر الشيخ ليرى أفدنة هناك بلغه أنها جيدة .

اول يولييه . قبلت يد أباي إذ ودعته على المحطة ، وهو ذاهب الى كفر الشيخ ، وكأني لم ألمح نحوه الا عند ذلك . فتأملت الما كبيرا ، اذ يذهب هذا الشيخ الضعيف وحده الى برارى تلك الاقاليم ، وهو يشكو في فخذه الما يعاوده . كلما أجهد نفسه في السير ولو قليلا . وقد وجدته يجتهد أن يخفى عنى كل تألم جسدى ، خوف أن اثنيه عن العمل . انى كلما تذكرت وجهه الشاحب المطل من النافذة ، شعرت .

في قايي بوخزة كوخز الحراب ، ولت نفسي اعظم اللوم .
 على أني لم أذهب معه ، فأكون قريباً منه في تلك الرحلة
 الشاقة ، التي لا بد يصيبه منها تعب عظيم . وأتذكر الآن
 دعاءه ، فيذوب قلبي - لقد رأيته هذين اليومين ينظر الى
 نظرة لها معان أحس بها ولا أقدر أن أفصح عنها . وأقرب
 هذه النظرات كانت اليوم في الصباح ، إذ أعطيته ما جاءني
 من الوظيفة ، فأنه قال لي عند ذلك ناظراً الى تلك النظرة
 الناطقة « لقد قعدت يا بني وانت تكذب بدلي ، وما كنت
 اظن أن الله سيلقي عليك هذا العبء في هذه السن ، ولكن
 هكذا شاء الله ، ولعلك تستطيع ان تقيم بناء متهدماً . فقلت ..
 له « والله أنه يؤلمني اشد الألم اني لا أقدر على أن اجبي
 بما ترضى له نفسي ، ولو ساعدني الحظ على ما احب »
 وهنا خنقتني عبء زادتها نظرتة حرارة ، فمسح بيده على
 رأسي وقال لي « بارك الله فيك يا محمد ، فان قليلك كثير لدى
 يا ولدي » .

أحبك يا أبني وأعظم فيك ذلك الكبير ، ابقاك الله .
 بركة وسلاماً لقلوبنا .

٤ يولييه . عاد أبى مفتبطا بما رأى ، وأخذ يصف الأرض وحسن موقعها ، وقرب محلها من المحطة الحديدية ، وهي فوق ذلك أرض موقوفة وناظرة الوقف سيدة يمكن أن تؤجرها بشروط هينة ، ولا سيما الشروط المالية ، ولعلها تكون من حظنا . ولكنى رأيت على وجه والدى أثر الشحوب أكثر من المعتاد ، وهذا ما ينفطر له قلبى ، فإن الاجهاد يضر بمنله وهو لا ينشئ .

٧ يولييه . اكثرت من القول لوالدى أن يدع كل شئ ، يسير سيره ، ولا يهتم لشيء أكثر من الواجب ، وذلك لأنى رأيت كثر التوق والاهتمام لما عساه يحدث . وقد وعدنى أن يعمل بمشورتى ، ولكنى متأكد من أنه لن يعمل بها ، لأن حبه لوالدى قد غلب على كل أمر آخر . واليوم أرسلت الى فهميم أسأله أن يرسل الى رأيه فى الاشتراك فى هذه الأجرة ، وأعتقد أنه سيحجب ما اطلب اليه ، مدفوعا بحب مساعدتى لا برغبة الريح - جزاه الله عن صديق كريم .

١١ يولييه . يقول أبى لو نجحت هذه الصفقة لوجب

الانتقال الى كفر الشيخ ، ولكنه يرى ان ذلك الانتقال..
يجب ألا يكون لأحد سواه ، فيريد أن يذهب وحده..
ويعيش هناك كذلك ، حتى يقدر على ملاحظة الأرض ،
وإدارة أمورها عن قرب ، وهذا انكار للنفس لا يزيد عليه..
إيثار . ولكن من القسوة ان اطيعه في ذلك ، لأنه كبير
السن والوحدة مستحيلة على مثله . انه يحتاج بانه اعتاد..
تلك الحياة ، لأنه قضى فيها زمنا طويلا من عمره فلا يجدها
تشق عليه ، ولكن ذلك لن يكون ، ولا سيما لأنه أصبح
غيره بالأمس لما أراه فيه من الضعف .

١٥ يولييه . جاء اليوم رد فهم وهو يعتذر عن تأخره .
بأنه كان غائبا عن القاهرة مع أبيه بضعة أيام . وقد صدق..
ظنى فيه كالمادة .

وخاطبنا ناظرة الوقف ، وسيأتي وكيلها ألينا اليوم..
لتنفق على الشروط . ما أفكه أخى فهم ، فهو لا يجب أن
يجعل كتبه كلها مادية ، لما يملأه من كرهى لذلك ، ويميل..
أبدا إلى أن يهدينى فى كل كتاب بطريفة من طرائفه ،
ليزيد من لذتى بقراءته . وكانت كلمته هذه المرة على احتفال..

قائم بالقاهرة ساعة كتابته للخطاب ، وهو احتفال يوم ١٤
يوليه ، الذى يقيمه الفرنسيون فى مصر . فإنه أخذ يصف
لى الاحتفال وما فيه من أنوار وزينات ومناظر ، وبعد
أن انتهى من ذلك قال :

« وبعد ، فيا محمد ألا ترى الأمر مضحكا ؟ هذا عيد
الحرية قد أقيم عصر ، فلماذا تشكو من فقدانها ؟ أنك صعب
الرضا - ولكن اسمع . ماذا تظن أن ميرابو يقول لو أنه
رأى ذلك الاحتفال ؟ أكان يعجب منه أم يستخر ؟ لا تجبني
فأنا لا أريد جوابك ، ولا مواخذه فى ذلك الجفاء ، فأنا
أنا أسأل غير منتظر ردا . وماذا يكون حال من سقط
من الفرنسيين فى مثل ذلك اليوم ، لو انهم نهضوا من
قبورهم ، ورأوا تلك الذكرى تقام ليومهم ؟ لا تجب أيضا .
أن كل الأمور تنتهى بزينة وأغنية ، أليس كذلك ؟ أضحك ،
أضحك يا شيخ ، وقل كما يقولون « لتحيى الحرية » وتخيّل أنك
من القوم - هنيئا لهم عقولهم ، والعاقبة عندك يا محمد . ألا
تفنى من عبوسك ؟ وتحياتى إليك » .

ما أحب قولك ألى نفسى يا فهد ! ان كل كلمة منك

تثير في قلبي معاني تدق عن الفهم .

١٨ بوليه . أتى الوكيل الى أبي كما اتفقنا مع الناظرة ،
وقد كتبنا عقد الأجرة وانتهى كل شيء ، وموعد دفع
التأمين يوم ٨ أغسطس ، وسأرسل لفهم بذلك . وليس
أحد أكثر سرورا بذلك النجاح من أمي وأختي ، فأنهما
تصوران صورا بديعة لما يعود علينا من الخير من وراء تلك
الصفقة . وقد دب قولهما في نفسي فأعداني ، فأصبحت أنا
أيضا خفيف النفس مسرورا .

١٩ بوليه . أجد في نفسي سرورا هذين اليومين ،
وأرى الآمال تجيش في قلبي ، فتصور لي سعادة المستقبل
وراحته . وقد قضيت أكثر وقتي في داخل منزلي وسط
أهلي ، والبشر يملو وجوههم جميعا ، وأخذت اغتي كلما
دخلت على تحادثني حديثا جميلا عن الصيف الآتي ، وما
سنجد فيه من لذات ومسرات ، فاقترحت على الذهاب الى
شاطئ البحر ، واخذت تذكرني بسعادة الأيام الغابرة التي
قضيناها هناك إذ كنا صغارا ، والحق أن تلك الذكرى
لما تزال في نفسي زاهية جميلة . ولكنني جعلت أضحك في

نفسى منها ، لأنها تبنى فى الخيال قصورا قبل أن يتم الحصول على شىء من مادتها ، ولم اشأ أن أعكر عليها صفاء خيالها ، ولا أن أنصّ عليها نعيم وهما ، فتركها تصف ما تصف من خططها للصيف المقبل ، وكنت أوافقها على ما تقول ، حتى يعوضها الخيال شيئا من ألم حقائق الماضى والحاضر .

٢٠ يولييه . جاءنى حواله تلغرافية من فيهم ، وتسلمت ما أرسل الى وسرّ أبى من ذلك . وسنذهب بعد قليل لرؤية الأرض معا . ويسرنى أن انتهى عمل كنت أراه حملا ثقيلا ، لأن الانتظار مؤلم لمثلنا ، وقد وضع أمله فى العمل المنتظر .

٢٢ يولييه . أخرج الآن وحدى الى شمال المدينة ،

بعد طول هذا الاحتجاب الذى منعى عن ان أروى نفسى . بتلك الطبيعة الحلوة القوية . أخرج الى الحقول الخضراء ، والماء الجارى ، والنسيم اللطيف ، وأمتع ناظرى بالتطلع الى السماء البعيدة ، والنجوم اللامعة التى يتمثل فيها معنى الابدية والدوام ، وأنا اكتب هذه السطور فى كوخ خفير السكة الحديدية ، وهو صديق من اصدقائى ، أذهب اليه فأقطع طريقا طويلا ، ثم أسمر معه حينما فأجد فى سمره لذة أعظم

مما أجد في حديث المهذبين . أنا مالى تأخذنى هزة شديدة
كلما خلوت فى تنزهى هذا ؟ فإن الحياة تبدولى عند ذلك
مجردة من زخارفها وغشاواتها ، فأرى زواهاها ، وحقارة
ما فيها من غنى وجاه وسلطان ، وأرى حقيقة معنى المساواة
بين الناس ، وأن من نسميهم الكبار ذوى الحول والطول ،
ما هم إلا رجالا قد طلى ظاهرهم بغشاء من نسج الانسان .
ولو خرج الخلق جميعا الى البداوة الأولى ، وأزيجت من
العالم تلك الحدود والقيود التى تغل الناس ، لكان للعالم شأن
آخر . أنا اكاد ألس بيدي معنى الحياة ولكنى لا أستطيع
أن أعبر عن ذلك المعنى ، وغاية ما أقدر على الافصاح عنه
أنه لا قيمة لما اعتاد الناس أن يقدسوه فيها من مال وجاه ،
وأن المبرة فى التفاضل بين الناس بما عند كل منهم من صفات
الرجولة والشرف ، ولكن ذلك مقياس لا يرضى به كثير
غيرى ، لأنهم اعتادوا أن يذهبوا وراء المظاهر البراقة
والزخرف الكاذب ، فهم يبدون الحقير اذا اكتسى بياض
ديونهم - حقا إن الانسان ما زال هو الانسان البدوى
الجاهل ، ولو تغيرت مظاهر جهله . أليس هو نفسه الانسان

الذى كان يعبد الحيوان كالعجل والكبش مادام قد اكتسب
يكسوة مذهبة تأخذ بالأبصار؟

٢٥ يولييه . أجدنى هذين اليومين كثير الراحة
والاطمئنان ، وأخرج كل يوم إلى التربة في شمال المدينة ،
فأسير وحدى نحو ساعتين ، حتى أصل إلى كوخ صاحبي
الخفير ، ثم أعود وكأني لم أسر إلا دقائق ، وتشغلني طول
هذه المدة ذكريات الماضي ، وما نحن فيه الآن ، وما عساه
أن يكون في المستقبل ، والحق أنه لو فكر الإنسان قليلا
لرضى بكل ما كان ، فإن عقبى كل شيء واحدة ، وآخر تلك
الحياة يلتقي الناس جميعا .

أأست سعيدا؟ — ولم لا أكون كذلك؟ وإن من
يرضى بما هو فيه سعيد . وما السعادة؟ إن الإنسان يفكر
فيها كثيرا بغير جدوى ، وعندى أن السعادة شيء سلبى
لا إيجابى ، أعنى أنها ليست حالة بعينها — فليست في القوة
وليست في الغنى ، ولا في الجمال ولا في الشهرة ، وليست
في مظهر من مظاهر الحياة ، وما هي إلا السلامة من
آفات الحياة وآلامها . فاذا خلا المرء من مقلقات راحته

الداخلية ، واحتفظ بخلوه واطمئنانه كان سعيداً ، وذلك بأن يكون بعيداً عن الشر والنزوع اليه ، عالياً عن مرتبة الأثرة البشرية الخيرة والأطماع الدنيئة . وأساس الخلو من كل هذه المقلقات أن يزهد في مادة الدنيا ، ويروض نفسه على القناعة والعفة . فالسعادة على هذا سلبية ، وهي الخلو من المكدرات المادية والخلقية ، والأبقاء على صفاء النفس واطمئنانها . وأنى قد تمرى أوقات كوفى هذا ، الان ، اكون فيها على مثل تلك الحال من الصفاء . ولقد صدق ، ن قال ان السعادة أقرب إلى الفقراء منها إلى الأغنياء ، فليهنأ المساكين ذلك : فان الطبيعة خلقت لهم من حرمانهم نعمة ، ولم تضن عليهم بالرفاهات .

٤ اغسطس . ذهبت مع أبى لرؤية الأرض ، فوجدتها على مثل ما وصفها ، ولكن ينقصها شئ واحد ، فهي ليست مثل الأرض الأولى التى أحببتها ، وليست بهاجمات شعناء وحشية مختلفة المنظر بين مفلوح وطبعى ، وليس فيها ريح الطرفة ولا لون نوار العاقول ، وليس فيها ذلك النسيم الجاف ، ولا الزرزر الأغن فوق عود الرمان . ولكن

أظن أن الذكرى هي التي تعطي تلك المناظر السالفة جمالاً
 في خيالي أكبر من جمالها الحقيقي ، ولعل الأرض الجديدة .
 بعد المعاشرة تثير في نفسي ما كانت تثيره الأولى من .
 المشاعر — أن قاب الإنسان عجيب ، فهو لا يقتصر في .
 الحب على نبي آدم ، بل قد يحب الحيوان وقد يحب الجماد .
 كأنما هو صديق له ، وهل وقوفه بالاطلال إلا نوع من .
 الحب ؟ نعم ولكنه حب الما بالمكان من الذكرى فيصبح .
 المكان رمزاً ويحل في القاب محل ما كان به .

أجد من نفسي هذه الايام قلة ميل إلى الكتابة ، فاني .
 كنت اجيء إلى كراستي هذه لاكتب مايجول بنفسي ، .
 كأنما أنا أشكو إليها ، ولكني الآن لا أجد من نفسي .
 هذا الباءث نفسه . وأذن سبب ذلك اني استشعرت شيئاً
 من الراحة بعد طاول القلق والاضطراب ، فكنت في الماضي
 اجيء الى كراستي لاشكو لها ، وانا الآن أجيء إليها
 لاحادثها وافكر بين سطورها ، وشتان بين شعور قلب .
 مليب وشعور عقل ، فكرر .

٧ أغسطس . لو كنت اعتقد في الهاتف لقات انه قد .

جهتف بنى اليوم . فكأننى سمعت صوتاً يقول لى وأنا بين
النائم واليقظان « ان والدك كبير السن يضعفه الكد » .
افسكت افكر بعد ان انتبهت مذعوراً ، ثم طردت عن
نفسى الفكرة ، ولكنها عادت إلى برغى ، ورأيت صدق
الهااتف مذتمثلت صورة ابى وهو عائد من كفر الشيخ .
أرى بقلبى قلماً كأنما هو يتوقع شيئاً ، ولكنى اهون
عن نفسى واقول ان هذا شعور الانسان دائماً اذا اقبل على
التقال جديد كذاى انا مقبل عليه — هكذا اقول لنفسى ،
ولا يذهب عنى ما اشعر به من القلق . ولا شىء البقى بى
من ان اترك التفكير فى هذا ، واجعل الامر لله يفضيه كما
يشاء ولا معقب لحكمه .

٨ اغسطس . ان والدى ينادينى لنذهب لمقابلة الوكيل
واعطائه التأمين فى وقته ، فاجملها اللهم صفقة رابحة مباركة .
ان ابى ظاهر الضعف ، ولو انه يخفى عنى التعب اشفاقاً .
وان قلبى ليلمزق إذ اراه مضطراً للعمل فى هذه السن ،
واذا ارانى مضطراً لمساعدته ، غير قادر على الاضطلاع
بالحمل وحدى ، ويا ليتنى ! وهل تفيد يا ليت ؟

١٠ أغسطس . انتهى أعداد كل شيء ، وسنساfer اليوم
 إلى كفر الشيخ ، ولست أجد من نفسى ارتياحا الى ذلك
 الانتقال ، ولا تزال نفسى منقبضة كأنها تتوقع شرا ، ولكن
 هذه عادة النفس عند الانتقال دائما ، وأظن أنى اذا استقررت
 مرة اخرى عاد إلى الهدوء والبشر الذى شعرت به عند
 بدء هذه الأجاره . ولعل ماأشعر به من الوحشة راجع الى
 تفكيرى بالأمس فى كثرة التنقل وأثرها فى الإنسان ، اذ انى
 اخذت اقول لنفسى إن الذى لا يقيم فى جهة واحدة لا يعرفه
 أحد ، ويعيش غريبا فى كل مكان ، ولا يجذب الحب وهو
 أتمن مايجده المرء فى حياته ، لأن الحب نتيجة الألفة
 والمعاشرة الطويلة ولا تطول المعاشرة مع الانتقال . فلا غرابة
 فى انقباض نفسى ، لأن هذا التفكير وخده كاف لتعكير
 كل صفاء . ويجب على أن أقاوم ذلك الميل ، وقد جربت أن
 الإنسان يقدر على ^{إزالة} ~~إزالة~~ السرور فى نفسه محل الوحشة
 والانقباض ، ~~أذا هو تكلف للروح والخفة~~ ، فلا يلبث أن
 ينقلب تكلفه ^{شعورا حقيقيا} ~~شعورا حقيقيا~~ بالاشراح ، فلا صنع هكذا .
١٠ أغسطس . ركت أهلى اليوم فى كفر الشيخ ، وتركت

أبى يتكلم مع المستأجرين في قيمة الأجرة وعدد الأفدنه التي يطلبها كل منهم، وأراه كثير الحركة، حتى لقد يخيّل لي أحيانا أن في حركته شيئا من الاضطراب على غير عادته، فهو في العادة ساكن هادئ، الحركة. وأراه يزداد في عيني شحوبا كل يوم، ولكني آمل أن يزول ذلك كله بعد أن يستقر ويطمئن، فإنه كله ناشئ من التعب واللقاق. أجد نفسي كأنني فاقد شيئا، فبالى مشيت، ويخيّل لي أحيانا أنني نسيت شيئا لا أذكر ماهو، فأتهمس جيبى، ولكني أعود الى نفسي، فأعلم أنه الخيال الذي يجعلني أظن ذلك وليست الحقيقة. ولا أدري لهذا التشتت من علة، ولعل السبب هو أنني لا أجد أبى وأمى وأختى بجانبى.

١٩ أغسطس. كنت مبالغا في الاعتداد بنفسى، أذ ظننت أنني أقدر على الإقامة وحدى، فأنى أشعر بضيق شديد من تلك الوحدة، ويزداد عندى الشعور بالتشتت الذي بدأ بى منذ تركت أهلى بكفر الشيخ، ولكنى أحمل كل هذا راغبا، لأننى أستطيع تحمل المشقة أكثر من أبى. مسكين ياوالدى. هل تحملت مثل ماأنا فيه الآن كل تلك

السنين وأنا لا أدري ؟ لقد قاسيت يا أباي كثيرا بغير علمي .
وأكبر ما أكبره فيك أنك لم تظهر يوما أنك تقاسي شيئا .
سأرجو (ع) بك أن يأذن لي في أسبوعين افضيها
مع أهلي بكفر الشيخ ، وأظنه لن يمانع في ذلك ، لأنه يرى
مقدار ما أبذل في عمله من الجهد ، فاني أقوم بعمل يقوم
بمثله ثلاثة مشتركون في دائرة (الباشا) جاره ، وهو فوق
ذلك رجل كريم النفس ، وصديق لوالد أخي فاهيم ، وأراه
لا يرد لي طلبا كأنما هو موسى بذلك .

٢١ أغسطس . أجنى الآن من المرور في الارض ، وقد
جهدت ظني في أن المعاشره ستحبب الى الأرض الجديدة
تدريجيا ، فقد بدأت اعرف اطرافها ، واجد فيها جهات
وحشية ، تبيل لها نفسى ، لأنها مثل التي تركناها في الأرض
الغربية الجميلة . وقد وجدت هنا لحسن الحظ بعض شوك
العاقل بزهره الجميل ، وسمعت الزرزور يصيح نفس صيحته .
القدية . واجل بقعة في تلك الارض ساقية تحيط بها اشجار
لبخ وجميز ، فتظلل عليها ظلا جميلا ، تتخلله الريح وقت
الاصيل ، فيكون المجلس تحتها جامعاً من آيات الحسن

كثيراً ، وقد اخترت هذا المكان لأذهب اليه كل يوم
بعد تجوالى ففيه مراح للنفس .

١٢ اغسطس . قد انتهى تقسيم الارض بين الزارعين ،
وعرف كل رجل الجهة التى سيزرعها ، وسيشرع أبى فى
كتابة العقود عن قريب ، وتأمل أن يكون لنا من وراء
هذا العمل ، ربح كثير هذا العام ، وسيكون الربح فى
الأعوام الآتية أعظم .

ما أحق هذا الرجل المستأجر القديم للأرض ، إذ يزعم
أنه سيخسر جنا منها ، ويلوح لى أن حزنه على لقمة ضاعت
منه هو الذى يدفعه الى قواه . أن الفلاحين مسرورون من
شروطنا ، فهم خير لهم من شروطه ، لأنه كان لا يترك
لهم فرصة فى ربح إلا القليل الذى لا يفيد . ويلوح لى أيضاً
أن وكيل الناظرة رجل سىء النية ، فهو يامح لى من طرف
خفى أنه قد اخطأ مع المستأجر القديم ، فلم ينذره بتسليم
الارض حسب الشرط ، وكأنه يطلب منى أن افكر مع
والدى فى حل المشكلة على تعويض تأخذه نظير فسخ
الأجارة برضانا ، ولسكن ذلك لا يكون ، فأذا شاء المستأجر

القديم عاد عليه ففاضاه . أرى والذى قد زاد تبعه ، وقد
أشرت عليه بالراحة ، ولاسيما وأنا موجود محله ، ولاكنه
يحاول أن يستمر على العمل . ما أشجع نفسك يا أبى واكرمك ؛
أتى لم أدرك إيثارك حتى تفتحت عيناي ، وقدرت أن أفهم ،
فأنه إيثار لا يدركه الكثير لأن صاحبه لا يتحدث به .

٢٥ اغسطس . لا يزال الوكيل يردد قوله الاول ، ولعله

يريد منى رشوة - ما أصعب معاملة الناس ! فقد كنت
أظن أن ذلك لا يحتاج الى شئ سوى الاستقامة والصرامة .
والصدق ، ثم وجدت أن الأمر غير ذلك ، وأن معاملة
الناس فن من الفنون ، وصناعة من الصناعات المعقدة
التي تحتاج الى الخبرة والتجربة ، أن أبى دائما يوصيني بأن
ألين جانبي ، ولكن طبعى غلاب ، وسأحاول أن اعمل .
بما يريد .

٢٩ اغسطس . بدأت اخاف لأنى مضطر الى السفر

بعد قليل ، واجد والذى قد زاد ضعفاً رغم راحة أيام ، وقد
بدأ الوكيل يتنمر ويعاكس ، واخذ المستأجر القديم يهدد ،
وأخشى أن أنكص أمامهما فيطمعا ، ولا أجد وسيلة أمامي .

استطيع بها أن اتفق معها ، لأنهما يريدان رجوعاً في
الاتفاق وهذا لن يكون .

رب ارشدني فأني مضطرب صغير - لقد ادركت
أني صغير الآن ، واني لا أقدر أن احل محل أبي . شفاك
الله يا أبي عاجلاً .

٢٠ أغسطس . انا أخدع نفسي بالتأمل ، والحقيقة أن
اني مريض ، وليس الذي به تعباً يزول بالراحة ، فأني
اراه يضمحل يوماً بعد يوم ، وقد جاء اليه طيب واعطاء
دواء . أسأل الله ان يجعل فيه الشفاء والعافية .

أنا مضطرب للسفر بعد غد ، ولا بد أن أترك أبي وحده مع
أهلي هنا بكفر الشيخ ، وارانى أحتاج من الخوف ، ويكاد
قأبي ينخام كلما تصورت تلك الحال . فأنا وحدي في دسونس .
لا يستقر لي بال ، واني وحده هنا مريضاً وليس حوله إلا
امى وأختى ، وهما يحتاجان إلى من يقوم بحاجتهما ، ولست
أدرى ماذا اصنع ، ولا علم لي بما سيكون ، ويكاد ثقل
حمل الهم ينوء بي .

كلما فكرت لم اجد غير احدى وسيلتين : فأما ترك

«الوظيفة التي انا بها والتفرغ للعمل هنا بدل ابى ، واما ترك
 «الاجارة والرجوع بأهلى الى دسونس كى اكون حاضراً
 «إذا دعا الأمر الى معين. ولاأظن أن ابى يقدر على ما تتطلبه
 «الاجارة من مراقبة ومحاسبة مع مرضه، ولاسيما أن هذين
 «اليومين المقبلين أول سنة الزراعة. ومما يزيد فى شدة الأمر
 «ما كسة الوكيل وعداوة المستأجر القديم ، ولادرى كيف
 «استميل الأول أو أترضى الثانى.

لقد حرت فى أمرى فاللهم هدايتك ، فقد عز الناصر
 .وقلت الحيلة .

١ سبتمبر . هأنا فى مدينة دسونس ، وخلفت أبى
 .واهل فى كفر الشيخ ، ولاأقدر ان استقر ساعة - فاذا
 جلست مللت ، وإذا سرت ضجرت ، وإذا التمت السلوة
 -عجزت ، وإذا فكرت حمت ، وكل شىء حولى يؤذنى ،
 حتى اكاد اختنق بالهواء الذى أستنشقه .

مالى كلما عزمت على أمر ، ولاحلى بريق أمل ،
 .انتقال الأمل الى خيبة وألم ؛ اللهم إن كان هذا قضاءك
 .فى فكما تشاء .

لا أجد من الفكر مناصا ، وكما فكرت تمثل لي خطأي .
واضحاً ، لاني أنا الذي تسرعت بنقل أهلي مع أبي ، وأنا
الذي أشعلت النار في قلب أبي ، وقد كان في كسبي القليل
مقنع لقانع . أنني لم أقدر أن يرض أبي في مثل هذا الوقت .
ولامثل تلك الظروف ، وكان الواجب علي أن أقدر ذلك .
وأعمل له عدته ، ولكن متى كان عقل الانسان قادرا علي .
الكمال لا يفوته خطأ ؟

إن مرض أبي لو تقدم شهرا لكان إنذارا كافيا ، ولكننا
نقنع عند ذلك ونقلع عن ذلك السعي ، ولو تأخر شهرا آخر .
لكان في الأماكن أن يحضر إلى هنا بعد أن يكون قد
انتهى كل شيء ، واستتب الأمر واستقرت الحال . فلم يحدث .
المرض في هذا الوقت بعينه ، لا تقدم ولا تأخر ؟ أن هذا
أمر الله الذي قدر علي كل مره رزقه ، وما شأن المنكود في .
السعي إلى السعة ؟ إن الشقي إذا حاول النجاة من شقائه
وقع في شقاء أبليغ مما هو فيه ، وهكذا قسمت الحظوظ بين .
الناس ولا عتاب ولا ملامة .

٣ - بتمبر . جاءني خطاب من اختي تطمئني فيه علي .

صحبة أبي ، ولكنني المسح بين سطوره مالم تستطع أختي أن تخفيه - فأن نبرات لفظها تدل على الخوف ، وأكاد أسمعها من الطرس ، وأكاد أحس بخفقان قلبها وهي تكتب . وقد عاودتني اليوم مخاوفي أكثر قوة ، وعاد إلى هانقي . وهو الآن أعلى صوتا وأخوف إنذارا ، إذ يقول لي هذه المرة « أن أبي في خطر » . اللهم أهذا قضاؤك في ؟ أكاد أختنق أو أتم إلى هذه النافذة فأسلكها إلى الهلاك ، فالنسيان النسيان إذا كان ممكنا .

سأتهز فرصة الغد يوم الجمعة ، فأذهب لأرى أبي فان قلبي يتمزق خوفا عاياه .

٥ - يستمر . جئت إلى والدي لأراه فوجده كما قال الهاتف ، ولا حول ولا قوة إلا بالله - وإن قلبي ليتحرق كلما رأيته راقدًا في مضجعه ، ويخيل لي أن أقعد إلى جانبه فلا أبرح مكاني ، بل أظل أقبل يده حتى تبرد تلك الحرقه . انه ينظر إلى نظرة تذيب الصخر ، فكيف تفعل بقلب ابن محب ؟ انني عندما لثمت يده اليوم شعرت كأن بردًا نزل على صدري تخفف من لوعته ، وكأن الخطر الذي كنت قلقًا من

اجله قد زال ، فأنى لا اشعر به الآن منذ رايته ، ولوانه فى حالة من الضعف عظيمة . ولا ادرى لذلك من علة سوى ان قربى منه قد ابعد عنى تصور حاله فى الخيال ، والخيال هو مصدر رعبى والمى فى كل طور من اطوار حياتى - فقد وجدت نفسى تستطيع ان تقابل الحقيقة بغير ضعف مهبها كانت مؤلمة ، ولكنها اذا تصورت تلك الحقيقة فى الخيال ، لم تستطع الثبات بل اضطربت وجزعت . ولعل هذا سر من اسرار النفس البشرية لم اعرفه من قبل .

مسكين يا ابى ما كان انحل جسمك واخفت صوتك !
 اأيام قليلة تفعل كل هذا ؟ وماذا فعل الطبيب واين اتردوانه ؟
 ايها الطبيب ، أرجع لى ابى الذى كان يسير الى جانبى ، أرجع لى ابى الذى استشفى بطبك ، اذهبتي حيلتك ؟ وهل عجزت ؟
 وهل تلك إرادة الله ؟ لقد تشدد عندما رأتى ، ولكنه لم يلبث أن عاد اليه الضعف أبلغ مما كان ... ويلاه ! ماذا أصنع ، وقد حتم على أن أسافر الى عملى اليوم وأتركه على حاله هذه ، ولا أستطيع غير ذلك ، لأنى لا أقدر أن انقطع عن العمل الآن ، وقد سبق انقطاعى عنه مدة طويلة منذ

أيام . ولا غنى لنا عن ذلك العمل ، إذ فيه رزقنا ، ولا أقدر على تضييعه مع مانحن فيه ، وإذن فلا بد من تحمل ما جعل الله لي في حياتي من الآلام التي تتكشف لي واحداً فواحداً .

ما كان أخف جسم أبي عندما حملته لأصعده به على السريـر ولا أنزل به عنه ، وما كان أضعف صوته عندما كان يقول لي « حفظك الله يا بني العزيز » وما كان أثقل طرفه إذ كان ينظر نحوي وكأنني به يريد أن يشبع عينه من النظر اليّ . قبلت يده والقلب خافق ، وجالت في عيني دمعة أخفيتـها خوف أن يتألم لألمي ، ووددت لو كنت أقضي العمر على مثل تلك القبل الحارة ، أو لو بقيت إلى جانبه لأحمله كلما أراد حركة فإنه لا يقوى عليها وحده ، ولكن أوآه ! إنها الحاجة ترغـني على الذهاب إلى دسونس . اللهم رفقا بي . وأبي ! وأبي !

مساء اليوم . سألت أبي بشأن الأجرة ، وباليـتني لم أفعل . لأنه قال لي عند ذلك : « أنت ترى بعينك يا بني أنني لا أقدر على العمل الآن ، وهكذا شاء الله . إنك يا بني مسكين ، وأنا متألم من أجلك ، واسكن يجب أن تكون رجلاً وثق . بالله رغم كل ما يلوح لك من سوء حالك وقلة حظك »

فان له في كل كارثة نعمة ، وفي كل مصيبة لطفًا خفيًا ، ثق به فإنه عمادك ومساعدك . وأنى أظنك لا تقدر على العمل مع هؤلاء القوم ، وأنا اعرف الناس بهم ، فانتترك لهم هذه الصفقة ، فهذا ما أراد الله . وإذا كان في الاجل مهلة . (وسكت عند ذلك دقيقه كأنما كان يبكي بكاء داخليا) اقول إذا كان في الأجل مهلة « كان غيرها خيرا منها »

لقد بكيت ولم أستطع أن أكتفم ألى عندهذه الكلمات ، وان نفسى حائرة لا أدري ماذا أفعل ، وأجد ذلك الشعور بالتشتت قد غلب على كل مشاعرى . لقد ودعت أبى ، وقال لى « لعل أراك ثانيا يا بنى » . وكيف يكون مصابى لو لم أرك ثانيا يا أبى ؟ لا قدر ذلك .

٦ سبتمبر . لا أزال اتذكر كيف كانت قبلى الاخيرة ليد أبى عندما ودعته قبل سفرى - لقد كانت طويلة خنقتنى فيها عبء لم اتمالك نفسى منها ، فقطعت القبلة قبل الاكتفاء ولازلت منذ الأمس مع أبى فى الخيال ، صاحيا كنت او نائما ، واليوم قد اتانى من اختى خطاب نجهد فيه ان تخفى عنى الحال ، ولكنها لم تستطع ، لأنى

قرأت بين سطوره ما لم يخف على الروح رغم خفائه عن
العين . ما اضيق الفضاء بنفسى وما شد شوقى اليك يا ابى .
لكأن نارا تتأجج بين ضلوعى ويثور لهيبها ما بين عيني .

٨ سبتمبر . هل يكون ما تخبر به الاحلام؟ فقد حلت
بالأمس كأنى أرى أبى وهو يتحدثنى صحيحا قويا فى الوجه
مملوء الجسم . يكلمنى ويضحك كما كان يفعل ايام كنت
صبيا فى المرة الاولى فى دسونس . وكأنه كان يحمل فى يده
الساعة التى أعطانها يوم نجحت فى امتحان الدراسة
الابتدائية ، ويقول لى « هذه جائزتك يا محمد لنجاحك ،
وقد احترت لك الساعة لى تنظم وقتك ، فقد اصبح الآن
ثمينا ، لأنك صرت من تلاميذ المدارس الثانوية » . إن
هذه الألفاظ احييت فى ذاكرتى ايام الحياة الأولى - ايام
الصبا والسرور والسعة - ولكن والأسفاه ! فأها تحمل
أيضا ذكرى النكبة التى حلت بأبى عقب ذلك بقليل - لست
أدرى هل توضح الأحلام فأرى أبى ثانيا وقد تعافى وشفى
من مرضه ؟ وما حلى ذلك الأمل لو تحقق !
جملنى هذا الحلم اراجع نفسى فى مخاوفها ، وأقول لعلها

مخاوف كاذبة قد دفعني الخيال إليها لفرط حذري وشدة حبي،
ولكنني أرى نفسي غير مستريحة برغم كل تعلل وكل مراجعة.

٩ سبتمبر . ماذا آكل اليوم؟ أننى لأجد فى المدينة

بأكلا ملائما، ولا أقدر على عمل شئ لنفسى، وأنى أرى

أنى حقير ضعيف إذا وازنت بين نفسى وبين أحد الأعراب

أو أحد الرواد، الذين يجوبون القفار لا تدم المدينة بشئ.

من عددها ولا نعيمها، ويعيشون بأنفسهم سنين طويلة، مما

يصيدون ويصنعون بأيديهم. وأنى أظن الرجولة لا تقيم

الإنسان إلا إذا عرف كيف يعيش وحده من الطبيعة ومع

الطبيعة، بغيره. أعددة الناس له، فمن قدر على الحياة مستقلا،

كان ولا شك نام القوى وافر الرجولة ولكن وبالأسف

لم ننشأ إلا على الاتكال، ولم نتعلم من عدة الحياة إلا بعض

الفاظ نحفظها، أو بعض حقائق نفهمها، وأما الحياة نفسها -

حياة الرجل، فلانستعد لها بشئ. وأغرب ما أرى أن الناس

لا يريدون أن يفهموا ذلك، وإن أقل تفكير يظهر لهم صدق

هذه الحقيقة، ولكنهم كما أقول لا يريدون أن يفكروا

ولا أن يفهموا..

فلا بد ان ابدأ بتعليم نفسى، ورياضتها على هذه الحياة
ولأبدأ منذ اليوم بقدر ما أستطيع، وسيكون لى اكبر باعث
على العناية، لأننى إذا أهملت عاد الأهمال على، ولأبدأ
اليوم بطبخ شىء من البطاطس واللحم، ولا بد من اكله.
ولو كان محروفاً كريحه الطعم، حتى احذق الطبخ.

ولكن ما هذا الذى يقرع الباب؟ انه خادم (ع).
بك - ماله داخلا كذلك واجا ساكنا؟ وماذا اتى به الآن
فقد كنت الساعة عند (ع) بك، ولاأظن شيئاً جديداً
خطيراً قد طرأ عليه حتى يدعونى اليه بمد هذه الفترة.
القصيرة. أن الرجل - ويله - يتقدم نحوى ساكنا، وهو
يمد يده الى ما هذا؟ - إنه ..

١٤ سبتمبر. لقد سقط العلم من يدي فى آخره. كتبت،
فى اليوم السالف، عندما رأيت ذلك الناظراف المشؤوم فى
يد الخادم.

وقد انتهى الآن كل شىء، ولا حول ولا قوة إلا بالله.
ولم احضر وفاة أنى، ولم أره قبل موته، فواحر قلباه: إن.
الحزن فى نفسى أعمق من الدمع، وهو يكاد ينفجر بقلبي ..

لقد كانت قبلاتي التي قبلتها يده آخر ما قدر لي منه في هذه الحياة ، فهل كنت أعلم ذلك ؟ وإن قلبي كان يتحرق وقتذاك ، وأنا أكاد الصق صفحة وجهي بظهر يده ، ولا أدعها ، فهل كنت أشعر إذ ذاك بما كان مخبوءاً في الغيب وبأن تلك المرة آخر مرة أراه فيها على ظهر الثرى ؟ وهل كان هذا سر اضطرابي وقلقي عند وداعه تلك المرة ؟

قد انتهت يا أبي معاشره طويلة بيننا ، ونخلفت عني وتركتني وحدي في هذه الحياة ، أقاسى وحشتها منك ، وخلوها من قلب عاطف مؤثر محب . وإنني لا أذكر لحظة من حياتي خالية منك — فأنتك تملأ حياة طفواتي وصباي . وأنت محور حياة شبابي ، وأنت صديق جهادي وصلي ، دخلنا كلانا في ميدان تركتك فيه صريعاً ، وأقطعه الآن . وحدي وسط بيداء قاحلة هذا أنت يا أبي معي كأننا راجمان من معاينة الأرض ، وهذا أنت كأني أناديك وتناديني ، وهذا أنت كأني تبسم لي وتمزح بداعتك التي اعتدتها منك ، وهذا أنت كأننا نحن جلوس حول الموقد أيام كنت حلقاً ، نشوي الكستنة ونضحك ونمرح . هذا أنت معي

في كل عصر، أفتنذهب غنى كذلك وأبقى أنا وحدي في الحياة؟ أهكذا يسقط الناس بعضهم عن بعض كورق الشجر في الخريف؟ وهكذا يتخلف الرجل عن محب ورفيق؟ خلفوني وقد علمت يقيناً ،المن ذاق ميتة من إياب فلي الويل بعمدهم وعليهم صرت فرداً وماني أصحابي شريك من الله رحمة بقدر ما هطل من قطر على الأرض منذ خلقت، وأفسح لك من رضائه جنات عرضها السموات والأرض، وإلى الله يا أباي نفسك الطاهرة السخية، وإنا لله وإنا إليه راجعون .

١٥ سبتمبر . لا فائدة من طول بقاء أهلي في كفر الشيخ بعد إذ كان ما كان ، ولا بد من نقلهم معي إلى دسونس ، وإسكن لا أستطيع ذلك إلا آخر الشهر . أحاول أن أعزى نفسي ، وأن أنسى فداحة مصابي ، ولكن لا أجد سبيلاً إلى ذلك . فكلمنا سرت مع العقل شوطاً ، غلبتني العاطفة ، فوجدت نفسي في طوفان من حزن عميق وليس من عزاء عندي أكبر من أن أفكر في لقاء أبي بعد هذه الحياة ، في عالم السعادة الأبدية والخلود .

١٦ - سبتمبر . لست ادرى ما جزعى هذا ؟ وما فائدة
 حزن لا يعيد ماضى ؟ ولمن البقاء فى هذا العالم ؟ ليت العقل
 يغلب القلب فيذهب بكثير من هموم هذه الدنيا وأشجانها ،
 لأن الانسان إذا استطاع أن يقنع نفسه بمقيدة زوال
 هذا العالم ، وأن كل شىء فيه الى فناء ، احتقر كل ما يتلاق
 به ، ولم يجد فيه شيئا يحزن عليه . ولكن هيهات أن يتذكر
 الإنسان هذا ساعة ثورته ، فإنه إذا صدم انسا شعور
 ألمه كل تفكير وكل حقيقة أخرى غير ألمه .

١٧ - سبتمبر . مازالت كل يوم ازداد اعتقادا فى حقارة
 تلك الحياة ، وكلما فكرت فى الإنسان وما يعمل فى حياته ،
 زدت استخفافا به وتقصا منه . إنه يأمل فى سعادة يسعى
 اليها ، ويحرص على مادة ناله ، أو يدأب فى تحصيلها ،
 ويفرح لنصر يناله ، ويحزن لخسارة تحل به ، وما آخر كل
 هذا ؟ ليست كل حياته بعض دورات من دورات الفلك ،
 ثم يصبح فى بطن الثرى ترابا كما كان قبل الحياة ؟ إن هذه
 حقيقة بسيطة ، يعرفها كل انسان ، ولكن لا يتحققها أحد .
 ولا يشعر بها شعورا قويا إلا الأقل . وعندى أن أعلى

درجة يبلغها الإنسان، أن يصبح مع أبي العلاء في ملته إذ يقول:
غير مجد في ماتي واعتقادي نوح بالك ولا تنم شاد.
ولسكن هل يستطيع الإنسان أن يكون كذلك؟
وقد رأيت بالأمس طفلاً أعشى، يدب على عصا،
وهو لم يتجاوز السلم الأولى للحياة. ورأيت آخر، وقد
ذهب باصابه داء موروث عن أهله. فسألت نفسي ما معنى
الحياة لمثل هؤلاء؟ أهى حياة سائر الناس، أم قد حرموا
ما حبا الله به آخرين؟ فوجدت نفسي بين أحد قولين إما
أن هؤلاء قد ظالموا إذ حرموا في قسمة الحظوظ مما تتمتع
به غيرهم، وذلك ظلم منكر، وإما أن النظر والصحة والمال
ليست بشيء، وأن الحياة ومتعلقاتها ومظاهرها كلها أعراض
هينة، لا عبرة بها، سواء نعيمها وبؤسها، وإني أميل إلى
القول الآخر، تعالى الله عن الظلم والجور، فالحياة، كما بدا
لى من قبل، واجب، علينا أداؤه، والحياة التبعة تمضي
كما تمضي الرعدة، ولا عبرة بما بين الميلاد والموت من
الحالات، فاهي الأمشية المسافر نحو مستقره
١٨ سبتمبر. نقول إن الدنيا لنا، وإنا أهلها، وإنا

مالسكو هذه الأرض . ويل لغرور الانسان وعماه ؟ —
وقفت بالأمس عند الغروب ، وكانت الشمس تصبغ
السحاب باللون الأحمر البديع ، الذي يأخذ بالنفوس ، وإلى
جانب ذلك لون السماء الأزرق الصافي ، الذي تهدأ العين
عند التطلمع اليه . فأخذت افكر في جمال هذا المنظر ، حتى
هممت بالركوع خشوعا وإجلالا للخالق المبدع لتلك الكائنات
وعند ذلك ذكرت الماضي من الأجيال ، وأخذت أستعيد
في خيالي كيف كان أهلي يقفون كما أنا واقف ، ويرون
ما أرى ، ويقولون هذه أرضنا ، وتلك سماؤنا ، وهاتيك
شمسنا ، كما أقول أنا اليوم . وما زلت أنتقل في الخيال ، حتى تمثل
لى المصرى القديم ، وهو واقف في حقله يزرع ويقلم وينقى ،
حتى إذا ما غربت الشمس ، كما هي غاربة أممي ، ركع إجلالا
وخشوعا كما هممت أن أفعل ، وتصويرته وهو يقول ، « هذه
أرضي وتلك سمائي وهاهي الشمس الهى ذاهب إلى عالم الآخرة
حيث سأذهب بعد موتي ، فألقاه قد استمد بنعيمه للقائي ،
وظللت كذلك ، أتصور حاله وهيئته وقوله ، ثم انتهت الى
نفسى فوجدتنى واقفا في مكان كان هو به من زمن ، وإذا

به قد بلى وذهب ، وتبدلت الأزمان ، وسار في موطن ، قدمه .
 أم عدد الحصى ، حتى وقفت أنا به ، ولا أزال أفكر كما كان .
 يفكر وأحسب أن الأرض أرضى والسماء سمانى . حقا إن
 الإنسان لا يفكر عميقا ولا يتعظ ، وهذا طبع فيه لا يقدر أن
 يتخلص منه ، فهو باق عليه يحيا كما عاش من سبقه ، ويتبع نفسه
 كما تسول له ، حتى يلحق السابقين إلى الفناء . ولا بأس بذلك ،
 فإن الإنسان خلق ليحيا ويطيع نفسه ولا حيلة له في الطبع .
 وقد رجعت إلى ديوانى المحبوب فقلبت صفحاته فوجدت
 فيها قطعة كأنه يترجم بها عن نفسى هذه المرأة أيضا ، وهامى :
 تلك الصبا هبت وهذا الربيع جآله الزهر بثوب ينيع .
 ونفحة تشفى النؤاد الوجيع

والشرق يستقبل بدر الدجى

والغرب قد صُرج ما صُرجا

قدلف هذا الـكون حسن بديع

وسجمة تملأ جوف الفضاء

يا حسنها كيف يذوب الغناء .

كأنها لحن ملاك السماء

وقفت بالنيل مشار الشجون
 تجيش بي الآمال شتى الفنون
 والحسن داء نازأى داء

هل تنقضى أيام هذا الشباب
 وهل تملأت المنى للذهاب
 يا ليت شعري ما الغد المستراب

لنفس آمال طوال المدى
 وجمرة للمجد لن تخمدا
 لكن في الماضي عظات عجاب

ذكرت رمسيس على جحفل
 كأنه ستر الدجى المسبل
 متندا كالهيدب المقبل

يسير في الناس عزيز الجناح
 في شرف الملك وعز الشباب
 ترمقه الأعين لا تمتلي

فقال إذ أعجبه الرونق
لمن تحلى الغرب والمشرق
ومن له يخفق ما يخفق

أكان غيرى فى الورى سيد
وهل سينوى عودى الأملد
أحسب هذا الملك لا يخاق
لكن تولى الملك واستحالا
وبدل الدهر بحال حالا
لم يبق إلا قصصا أتملا

ولم أكن اليوم كنتك المصور
أختال فى برد الصبا والغرور
وأبتنى فوق السبا آمالا
لأتبعن النفس فيما ترى
أضرب فى الآمال مستهترا
وفى غد أمضى كهذا الورى

ويعيش وحده في عالم الخيال قانعا بأفقه الداخلي؛ فإن-
 رغبات النفس اذا لم نستطع الحصول عليها انقلبت الى
 الام حادة، ولكن عيش الخيال لا توجد فيه تلك الخيبة-
 التي كثيرا ما نلتقي في عالم المادة. فكل شيء ممكن في
 الخيال، ولا يستحيل فيه شيء. فاذا شئت كنت فيه ملكا-
 مطاعا مثل رمسيس او الأسكندر أو نابليون، ولو شئت-
 كنت فيه رب ثراء لا أعجز عن شيء، فاعلى الا ان اصور
 نفسي في مكان هذا أو ذاك، واتخذ من الخيال جنودا-
 وانصارا، وأبني فيه مجدا وعزاً، وسطوة وصولاً، فلا
 تبعد على نفسي رغبة ولا أعجز عن بلوغ غاية، بل أضرب
 فيه مطلقاً حراً.

يقولون ولكن الخيال شيء غير محسوس، ولا وجود-
 له إلا في الوم ولا يلبث الوم أن يزول. نعم ولكن ألا
 ينعم فيه الانسان حيناً؟ وهل هناك فرق بين ما يتركه
 نعيم الخيال من الأثر في النفس وبين ما يتركه نعيم المادة؟
 واذا كان الخيال يزول، فهل حياة المادة دائمة؟
 لقد سبحت في خيالي مطمئن البال، وحولى من كل-

صنوف السعة والوفر ما تقر عيني به ، فأنا مع امي واختي
 في منزل صغير حوله حديقة الفسيحة ، تحوى من الاشجار
 والرياحين ما يلذ ويعطيب ، والتمر يرسل عليها نوره الفضى
 وانا جالس اقرأ على ضوء مصباح كهربائى قوى وعدا من
 صديق بزيارة ، وقد جاء الصباح بعد قليل ، وجلس معي
 يحدثني احاديث مختلفة ، حتى جاء وقت العشاء ، فجزلنا من
 الماكول أطيبه ، فاكلنا مع جماعة من الزائرين ، وجلسنا
 بعد ذلك فى سمر حلو وفكاهة ، نتناول مختلف الاحاديث
 وتأخذ منها من كل زهرة فطرة . وياليت كانت حياقي كلها
 فى ذلك الخيال ، أو ياليت الحقيقة تخفى على أو يضرب يدي
 وبينها حجاب صفيق فلا يخرق .

ان تلك جولة لم تدم ، فصحوت منها لأجد نفسى فى
 قاعى قبيل الغروب ، والظلام مقبل بوحشته ، والهواء راكد
 خائى وانا وحدى ، وامى واختى وحدهما فى بلدنا ، والفقر
 معى بئس الرفيق ، والأمل لا يكاد يدب الى نفسى من
 ناحية ما . فما اوسع الشقة بين نكد الحقيقة وسعادة الخيال
٢٠ سبتمبر . جاءنى من اختى خطاب تطلب فيه بعض

أشياء ضرورية للسفر ، وسأجهد لعل استطيع ان ارسل لها ما تطلب ، فهذا السفر لابد منه . ولكنى أجد يدي قصيرة لأن مرض والدي رحمه الله ، وما احتجنا اليه عند وفاته ، استنفد ما كان لدينا من المال الذي ارسله عمى من ثمن الارض ، والوظيفة التى آخذها لايبقى منها بعد القوت شئ ، للدخار ، فلا مناص من سؤال فيهم هذه المرة أيضاً . ويلاه ما أشد كل ذلك على نفسى ! إذ أرانى دائماً فى مقام الطالب حتى لكأنه قد حتم على أن تبقى يدي السفلى . وفى ذلك منتهى الشقاء لمن كانت نفسه مثل نفسى فأين التفضل منى . وأنا على ذلك العجز ؟ وأين الإباء والكرامة والشمم . إذا كنت مضطراً إلى السؤال ولو كان ذلك لأعز أصدقائى ، فإن الكرامة إذا جرحت ولو أمام واحد ، كانت كرامة مجروحة نافصة . فما أقبح الفقر وأشد أساره ! انى لا أطيق التفكير فيه . رغم كل تعامل وكل فلسفة ، وأكاد أختنق كلما رأيت عجزى ظاهراً . لعينى ، لأننى أنزع الى الكرم والى الحرية والى العزة والافضال ، ولا أستطيع شيئاً من ذلك بل أجدنى أهوى مع الحاجة برغمنى الى السؤال والأسر والالة .

٢٥ سبتمبر . أرسلت بالأمس ما طلبته اختي ، وأنوقع الآن بجي ، أهلى الى بعد هذا الافتراق المشثوم ، وأظن أن ذلك السحر يتطلب شيئاً من المال ، وعلى زيادة على هذا ديون متنوعة ، ولا أقدر على سدادها ولا سيما فى هذه الأيام أيام الغلاء ، الذى يزداد يوماً بعد يوم . فأجدرنى مضطراً لأن أرسل لعمى أو لأحد القريين منه ، لأطلب بعض ما لنا عنده من المال ولا بأس بذلك فانى سأطلب حقاً لى ، وهو يعرف الحال السيئة التى أنا فيها ، ولا أظن إلا أنه سيبادر الى الاجابة ، لأن قلبه الاخوى لا بد قد حزن لفقد أخيه ، وأنبه على إيلامه وأذاه ، ولعله يفكر فى محو الاساءة الى أخيه بالاحسان الى أبنائه ، أقول الاحسان ؟ وهل أصبح أداء الحق إحساناً ؟

٢٩ سبتمبر . هافد استقررت بعد طول الاضطراب ، وأراني أبسم بعد العيوس الذى لازمنى حتى كأنه طبع فى وجهى . أبسم إذ أرى امى واختى الى جانبي مرة أخرى ، وهما باقى لى فى الحياة مما أضمن به . مرحباً الى قلبى المسكونم

نعيش مما تنقسم ما جعل الله لنا من رزق، وتعاون على ما يرسل الدهر من مصاب .

اننى لا يخلو لى ليل من حلم ، ولا يخلو حلم من رؤية .
أبى ، فاذا صحوت لم تزل ذكره مائلة فى عقلى ، وقت سرورى .
وساعة ألمى ، إذا اشتد الحر وإذا هب النسيم البليل ، إذا
أظلم الليل وإذا سطع البدر ، وإذا غربت الشمس أو لاح
النجم أو تنفس الصباح . فقد كانت معاشره طويلا ذقنا بها معك
صنوف المشاعر ، وبلونا فيها تصارييف الدهر جنباً إلى جنبه .
لقد ارسلت اليوم الخطاب إلى عمى ولعله يفيد .

٣٠ سبتمبر . بدأ الخريف منذ أيام ، وقد أخذ الجو
يبرد فى هذه المدينة أسرع مما يبدأ ذلك فى الجنوب ، وأرى
ثياب امى واختى لا تدفع عنهما البرد ، ولكنهما لا تطلبان
غيرها خوفاً من إخراج صدرى

يأليت دم مع العين يجدى ، فأبكى حتى أسيل قلبي وأخرج
من تلك الحياة ، ولكنى لو فعلت لم يمد ذلك بفائدة ، بل
لكان فى ذلك كل الضرر لو أصبح أهلى بغيرى ، ولا مستند
لهم إلا عملى الضعيف .

إن الإنسان قد يستطيع أن يتحمل ما يصيبه في نفسه
ولكنه لا يقدر أن يهون على نفسه وقع ما ينزل بمن يحب.
كيف بنى الآن لو مرضت أو عجزت عن العمل ؟
أبوت أهلى جوعاً ؟ أم أتركهم لحماية المجتمع ورأفته ؟ حقاً
لأنه مجتمع كريم رؤوف . إن فسوته مائلة أمام عيني في كل
وقت ، حتى لقد ظننت سوءاً بالطبع الانسانى من أجل
ذلك ، لأننى أرى الناس يلذون رؤية الشقاء في غيرهم ، ولا
يفعلون الخير إلا مراآة وخداعا ، ولهذا أجد أن خير حظ
يناله أهلى إذا أنا هلكت أن يهلكوا معى .

١ أكتوبر . ما أعجب قلب الانسان وتغيره بين حين
 وآخر ! فهو في ساعة ضنين بالحياة وفي أخرى زاهد فيها ،
حتى ليخيل لى أن أفكاره تتقلب مع قلب الجو ومع تغير
الفصول والأحوال ، وأرى في نفسى ذلك واضحاً ، وكأنها
مرآة ينطبع فيها حال الطبيعة .

كانت ليلة الأمس غاية فى الجمال ، فسرى عنى فيها
كثير من هموم الماضى ، وهذا ما أجده دائماً إذا تركت
والقمر والسماء الصافية والنسيم البارد ، فكان ذلك الهدوء

وهذا الجمال يظهر ان للنفس حقيقة معنى الحياة، ويكشفان عنها مظاهر الانسانية، تلك المظاهر التي خلقها الانسان ليعبدها، فيتضح لها الوجود على حقيقته، وتظهر الحياة مجردة عن ضلالها وزخرفها، وهنالك يجد أمثالي ممن حرموا مادة الدنيا وحطامها، أنهم من الأحياء، وأن في الطبيعة لذات لهم لا يذوقها غيرهم من أهل الجاه العريض. إن الانسان لا يملك أن يعتقد زوال هذه الحياة وبطلانها وحقارة ما فيها، إذا هو تأمل ما في الكون الواسع من آيات الله القدير. لقد خرجت بالأسى الى الفضاء ونفسي تتقل على حجر، وجلت بين الحقول أقرب طرفي في جمالها، وأسرح نظري في غدرانها وأغصانها، حتى هدأت ثائرتي وتبدل جوى نفسي الى نور يهديها، فعدت بعد هذه الجولة وفي نفسي عبر مما رأيت، وراحة من أثر ذلك المنظر الجميل الذي أشبعت روحي من محاسنه، ورويتها من تأمل بدائمه ومن العجيب أنني عدت إلى منزلي فوجدت في ديواني قطعة كأنها تترجم عن نفسي — حتى لقد أصبحت أعتقد أن ذلك الشاعر المجهول كان يحمل قلباً مثل قلبي وينظر بعين كأنها ديني، وهامي

القطعة وعنوانها (سر الحسن) وهي قريبة في روحها ومعناها
من القطعة الأولى التي ذكرتها من قبل :

لا زلت تجرى يا نسيم الشمال	مطر الأنفاس
وتنثني يا غصن بين الظلال	بعودك المياس
والأرض في زينتها تزدهى	بمحنة السحر
تتمتع العين بما تشتهى	من باسم الزهر
والنيل ينساب بمنهجه	يلعب الحباب
يرافق النور بأواجه	كاللؤلؤ المذاب
ودون واديه رمال الفلا	فسيحة الفضاء
لا تستقر العين فيها على	مئوى سوى هواء
بدائع شتى وآياتها	جليلة السر
حسبى من الله ولنا ذاتها	وعبرة الفعور

* *

لصفحة الشرق إذا أسفرت	عن نفس الصبح
ونسمة الريح إذا ما جرت	ساحرة النفع
وزهرة في الشوك مهجورة	باسمة الثغر
وقطرات الطل منثورة	تسخر بالدر

أطيب ما يدرك من لذة شعاعها قدسى
 ريسها يبق على جدّة يشور بالنفس
 والحسن لم يُغلق لبطل ولا لعبث الهازل
 فنوره الأبلج وحى العلا للمثل الكامل

١٢ أكتوبر. تزيد فى نفسى فكرة زوال العالم وضوحا
 كل يوم ، وكلما خرجت إلى ذلك الفضاء الجليل ، ورأيت
 نجومه البعيدة وبدره السنى ، خيل الىّ أنى وسط عوالم
 حية خالدة تنظر إلىّ وتضحك إذ ترائى ذلك الإنسان
 المغمور الجاهل الذى لا يفهم ولا يتعظ . فقد مضى من الناس
 جيل بعد جيل ، جاءوا إلى العالم وعاشوا فيه حيناً ، ثم
 ذهبوا إلى حيث لا يرجع الذاهب ، بعد حياة مملوءة بالآمال
 . والعواطف المختلفة ، من حب وكره ، وطمع ورغبات .
 وماذا جنوا من كل ذلك ؟ وماذا تخلف من آمالهم ورغباتهم ؟
 يعلم كل الناس أن كل هذه الآمال زائلة باطلة ، وهم
 مع ذلك يأملون ويرغبون ، ولا يتعظون بما ترى
 لأعينهم من أمثلة الماضى . وهأنا واحد منهم لا أزال
 أأمل وأرغب ، مع أيقانى بزوال هذه الحياة وبطلان ما فيها

من نعيم وزخرف . اننى كثيرا ما افكر فى هذا فلا يزال الى
 الفكر حتى أقع فى حلم يقظة ، وتمر امامى اشباح الماضى ،
 وأرى كائنات فى منفىس او فى طيبة أو فى غيرها من العواصم
 المصرية القديمة ، أشاهد آثار المجد والمظمة ، واتطلع الى
 القصور الشامخة والحدائق الغناء ، وأنظر الى الجلال والجمال
 فى غدوة ورواح ، ثم ما ألبث أن أصحو فأنظر حولى فلا
 أجد إلا البدر يسطع على الحقول التى حولى وأنا وحيد فى
 وسطها . وقد حدث مثل هذا ليلة الأمس فغاشت بنفسى
 الخواطر حتى ازدحم بها صدرى ، ثم عدت إلى منزلى فوجدت
 قطعة اخرى فى ديوانى المحبوب تمثل زوال العالم فى صورة
 كانت أقرب شىء الى الصورة التى فى خاطرى ، وهى :

النجم يرعانى وأرعاه	قد يترك الجلاسه إله
أبشه من زفرائى وما	لنيره يأمن أواه
والبدر فى الأيل رقيق الخطا	يضى أقصاه وأدناه
تلوح فيه الارض موشية	من أقصر النبات واسماه
لمثل ما أبصر من منظر	تغفر للدهر خطاياها

وساحر الاجناد حلوا الى	ضعيف كثر الطرق تيام
حديثه مثل ديب المني	يبسم والدر ثنا يام
حسبي من اللذة انفاسه	ومن رضى العيش لقيام
قد تمت الغبطة في ليلة	قل لها في الدهر أشباه
ما العيش إلا ما يلد الفتي	ونعمة الحسن قُصَّاراه

**

لكن برغى سنجت عبرة	وكل حال فيه ذكرا
كأنى أبصر دهرأ مضى	مما رأى البدر بمسرا
ها تيك منفيس بها ما بها	من شاهق القصر وأعلاه
بلوح عن بعد بها وكب	أخراه لا تبدوا ولا
حتى إذا بصرت أعلامه	وخرت الناس للقيام
عرفت رب الملك في مرشه	حسبك منه خبر سيمام

**

وذاك في طيبة قصر سما	يضىء فيه المز والجام
وربه يختال بين الربى	نوارها يزهو بريام
وحوله من كل حورية	ياخذ عنها الطير مغنم

«اذذاك كان البدر في افقه كما أرى الساعة لألاه

واليوم لا قصر ولا روضة إلا طلالا من بقاياها

والبدر مازال على عهده كأننا لم يعف مغناها

٣ أكتوبر. إن نفسى قلقة. فاذا جلست اليها انا قشما

عن علة قلقتها لم اجد إلا إيهاما وغموضا. فهل ضائق صدرى

لوحشة من حب؟ لا، فان الحب يفيض منى وعلى، وهذه

أُمى وأختى ما أحب أحد أحدا كما أحبتهما وأحبتهن. وهل

هذا الضيق من كدر العيش وصعوبته؟ ولكن أأست

الذى يتعملل بصغر قدر هذه المادة، وزوال النعيم، وبطلان

زخرف تلك الحياة؟ أم ذلك القلق نتيجة لهذه السحب

المتراكمة في السماء، تغطي نجومه وبدره، ولهذا الهواء

الشديد الذي يهب كأنه يئن في هبوبه؟ لست أدري أى

هذه العلل قد أحدثت ذلك الأثر بنفسى، واسكن على أى

حال لا أرى في الحياة خطبا يحمل بى أن أقلق له ذلك القلق،

هقد شهدت أن اكبر المصائب إذا نزلت بالإنسان أمكنه

أن يتحملها، ولم يضق حتى بكارثة دهمته، وما اكبر خطب أتوقع؟

فانى لأملك شيئاً يمكن أن أفقده ، فليس من نازلة تنزل
 بى ألا الموت ومرحبا به ، فلقد كنت فيما مضى أخشى على
 أهلى إذا أنا مت أن ينالهم سوء ، ولكن أجبنى هذه
 الأيام أقل خوفا مما كنت ، لأننى كنت مبالغاً فى مصابهم
 فى إذا أنا قضيت ، وسيخلفنى فيهم الله وهو لا يترك ضعيفاً
 ولا يتغلى عن لاجىء مستصرخ .

٤ اكتوبر . رب أهكذا قضيت فى خلفك ؟ إن فى
 الناس من هم أشد منى بؤساً ، وهذا مما يزيد ألى ، لأننى
 أتألم لنفسى ولغيرى .

دمت اليوم عربة لعظيم من عظماء المدينة رجلاً من
 الفقراء فأماته ، وهذا الرجل أعرفه ، فهو أعمى فقد بصره
 وهو شاب على أثر مرض الجدري ، عندما عجز أهله عن
 مداواته ، وكان أبوه صانع أوان صفيحية ، فبقى الولد كلا
 على والده حتى مات فأصبح يتردد بين أحياء البلد يسأل
 الناس ، فيعطيه الفقراء مما عندهم إذ كانوا يعرفونه منذ
 صغره . وقد عدت الحادثة قضاء وقدرًا ، فلم يكن لذوى
 الرجل من دية إلا مالا يسيراً تفضل به القاتل عليهم . ولست

أدري لم أحزن لهذا الرجل وكان حرياً بي أن أسر له، لأنه
تخلص من حياة منكودة شقية. إلا أنى مع ذلك لا أنالك .
أن أفكر فى تقسيم الحظوظ إذا أنا ذكرته ، فبينما يعيش .
أحدهم فى تراث آبائه ، لا يكدر فى شيء ، بل يقضى كل وقته .
فى تلذذ وترف ، نرى الآخر يعيش بالكدر القاطع والفقر
المدقع ، ثم تصيبه مصيبة فى عينه وهى نتيجة فقره ، فلا
يقدر على دفعها ، فيجملها كارهها ، ثم يموت هذه الميته البشعة
تحت عجالات صاحب الثراء . نعم إن هذا الغنى وأمثاله قد
حطموا مثل ذلك الرجل حياً ، فسلبوه كل نعمة ، ولم يدعوه .
يحيا كل حياته التعمسة ، بل حطوه حتى خرج منها متألماً .
فهل للحياة من قيمة ؟ وهل لتلك المظاهر الدنيوية .
من قدر ؟ وإذا كان لها قدر فكيف توزع النعم والمصائب
بين الناس ؟ إن كل ما أرى يزيد فى نفسى عقيدتى الأولى .
رسوخاً ، وذلك أننا ولدنا حتماً ، ونحيا حتماً ، ونموت حتماً .
وما حياتنا إلا واجباً أمرنا به وعلينا أدائه ، ولا قيمة لما فيها :
من مظاهر وحالات ، فما هذه الحالات إلا أعراضاً تعترض .
الإنسان أثناء عبوره لها ، فهى مثل الغبار الذى ياحق .

بذيل المسافر في طريق يسلكها .

١٥ أكتوبر . خرجت بالامس بعد تفكير مؤلم في ذلك .
الرجل المسكين الذي قتله الفنى ، فلم أجد من أذهب اليه .
غير صديق خفير السكة الحديدية . فلما صرت معه اخذت
احادثه على عادتي ، ولسكنى نسيت فكلمته فيما كنت
أفكر فيه بشأن الحياة وبطلانها وزوالها . وانها واجب لا
علم لنا بالمقصود منه وعائناً أن نطيع امر الله فيه . وكان الرجل
يسمع لى وهو متعجب مما أقول ، وكأني به قد ساء ظنه .
بنى ، وحسب قولى دليل عقيدة مزعومة ، فأخذ يراجعنى .
فى القول على غير عادته ، لأنه فى العادة يسمع ما أقول قابلاً
غير متشكك . فأخذ يقول لى « كأني بك تقول ان الحياة .
لا قصد لها » فقلت له « وهل تقدر ان تقول لى القصد
منها ؟ » فأجابنى « اننا لأدرى فانا رجل جاهل ، ولكر
الله خلقنا لقصد يعلمه ، ولو كانت الحياة باطلة فلم نحياها
ولم جعل الله فى قلوبنا حبها والرغبة فيها ؟ »
فقلت له « لقد قرأت الحق مع تواضعك ايها الصديق .
إنك تقول إنك جاهل ، والحقيقة أنك أعلم قلباً بمن يدعون

العلم غرورا . أنا لا أعارض في أن الله قصد من خلقنا، ولكن هذا القصد لا علم لنا به ، فلهذا أقول إننا خُلقنا لنحيا ولا نعلم لمّ ، فحياتنا حتم : أوهى واجب تقضية ، ثم نمضى عنها كذلك حتما . وأما حبنا للحياة ورغبتنا فيها فيل فريزى طبع فينا . ولولاه لشعرنا بأن الحياة حمل لا قصد منه ، ولكان كل إنسان يتخلص منها فيفى الخلق ، فعواطفنا المختلفة ماهى إلا طباعا جعلها الخالق فينا تحثنا وتثيرنا . فنقطع مرحلة الحياة على دفعها وإثارتها بغير ملل ، وتلهينا عن التفكير فى الحياة . وقد مدّها وغايتها ، فتنقضى الأيام بين اندفاع الإنسان مع حبه وكرهه ، وطمعه ورغباته ، حتى تتم الرحلة ولم يشعر . بوحشة المفازة ولا بطلان السير - تصوراها الصديق أنك قد نزع منك كل شعور بحب وكل شعور بكره ، اكنتم تقدر على البقاء ؟ انك تحب كل ما فيه سرور لك ، وتكره كل ما فيه ألم ، ولو لم تكن عندك هذه الميول أكنتم تجدد للحياة معنى ؟ »

ولكنى انتهيت عند ذلك الى الرجل ووجهه ، فوجدت عليه علامات الشقاء بادية ، ووجدت فى عينيه معنى الحيرة

والارتباك ، ففطنت إلى خطأى ، وعلمت أنى أريد أن أجذب الرجل إلى هوة شقائى وألمى ، فأشفت عليه من.. وسواس هذا الفكر ، وأخذت أخرج به الى الحديث . المعتاد ، حتى زالت عنه تلك النظرة الحائرة ، وأحمد الله إذ.. رجع الى سابق ظنه بى بعد ذلك ، فقد وجدته عاد إلى محادثتى بالحرارة التى عهدتها عنده ، وقد عزمت على ألا أعود الى مثل هذا الحديث معه ، وبألت أنى أستطيع الحيلة مثله بغير تفكير .

٦ أكتوبر - اليوم يئست من مساعدة عمى ونسيه - لأننى كنت ارسلت الى صهره (د) بك أن يتوسط لى . عنده لسداد ماعليه لى ، فجاءنى الرد منه اليوم ينفذ يده . من أمر لا يعنيه . ولقد كنت أنتظر منه غير ذلك ، فكان الخيال يصور لى أن ذلك الرجل ستدفعه الاربحية والنخوة الى أن يرسل لى دينى ، لانه غنى صاحب ثروة عظيمة ، مفضلا ان ينتظر هو على أن أنتظر أنا . مع حاجتى وقلة ذات يدى ولكن احمد الله على أنه رفض التدخل فى الامر ، فان الله خلصنى بذلك من ذلة ، وهل قبول مساعدة الناس الا

ذلة ؟ اللهم احفظ على إياي ولو ظل ذلك مقرونا بفقر قاتل .
 واني كلما خلوت الى نفسي ورأيت خلوها من أسر المادة
 التي تأسر الكثيرين ، اخذني شيء من الإعجاب بها ، وحبذا
 الفقرا اذا كان صاحبه يشعر حقيقة باحتقار حطام هذه الحياة .
 ولست ادرى ماهؤلاء الذين نسميهم الأغنياء ، لأنني
 كلما فكرت فيهم لم أجد الا فقرا في نفوسهم ، وإقلا في
 مخلفهم . فأكثروا جامد ضنين ، ومنهم الذي يسرف ولكن
 على نفسه وتروفا ، ولا تسخو نفسه باطعام مسكين ، وعندى
 أن الشح أكبر فقر للنفس . واني أعاف ان أكون غنيا من
 امثال هؤلاء ، فكلمة أمعنت في تعرفهم لم أجد الا ظلما وسرقة
 وتطفلا ، فقصورهم الشاحخة الى جانبها الاكواخ الحقيرة ،
 واذياهم المجررة بجوارها عرى كامل ، وما قامت القصور
 الا على انقاض الاكواخ ، وما تلك الذبول المجررة الا أسلاب
 هذه الاجساد العارية ، فأين للغنى بذلك الغنى كله لو كان
 عادلا ؟ فان الناس لا يختلف بعضهم عن بعض في القدرة
 بمثل هذا القدر . واني لا أتمالك الإعجاب باللص العربي الذي
 انتقم من هذا المجتمع الظالم بأن ابى السؤال وفضل النهب

قائلا في وصف كرهه للسؤال
 وأن أسأل المرء اللئيم بعيره و بُعْران ربى في البلاد كثير
 ألا عدلك اللهم ، فان ظلم الناس كاد يجعل في النفس
 حسدا . والذي يموت من الجوع معذور اذا هو حسد من
 يمرضون بالتفهمة .

٧ أكتوبر - اشعر هذه الايام بألم في جنبي وبقبضة
 في صدرى ، وقد تزايد هذا الألم منذ أمس عندما اتانى
 رفض (د) بك أن يتدخل بينى وبين عمى ، ولكنى قد
 اعتدت إن أنا تأملت أن أخرج الى الفضاء ، فهناك أجد فى
 السكون والسمة ما يعيدلى قوتى . وسألتبس ذلك الدواء
 اليوم رغم برد الهواء ، منذ ليلة أمس . استأدرى لم يسرع
 الشتاء كذلك ولم يعضى الصيف مسرعا ؟ فكأنى بالطبيعة
 ذاتها تماكس الفقراء .

٩ أكتوبر - ان المرض يزداد بى ، فالألم القليل الذى
 كنت اشعر به فى جنبي أصبح ألما بهرجا يمنعنى النوم ،
 والضيق الذى كنت أحس به فى صدرى أصبح الآن بمنع
 النفس فيكاد يخنقنى ، وإنى على ما أنا عليه من احتقار الحياة

وكرها جزعت من سرعة سير المرض بي ، ولعل أكبر مايجزغنى هو التفكير فى أمى وأختى . ولكن ما أحسن أن يثق الانسان بخلاق عظيم يخلفه على من يجب أذا قضى . نحيبه ، فان ذلك يخفف عن الانسان أكبر الموم واقساها . وأحمد الله إذ أرى عقيدتى تزداد رسوخا يوما بعد يوم ، فان العقل المخلق هو الذى لا يرى يد الله فى هذا الملك العظيم ولا يستطيع من يفتح عينيه إلا أن يبصر بهما قدرة التقدير وعظمته وجلاله .

١٠ أكتوبر . إن المرض جاذبى ، ولا يزال كل يوم يغلب واضعف عن مقاومته ، ولست لن المس الأرض . يجنبى ما استطعت غير ساعات النوم ، فان المرض قد تجدى فيه المقاومة .

لم يبق معى من وظيفة الشهر إلا ثمن القمح اللازم لمؤونة البيت ، فلا أقدر على الذهاب الى طيبب أو شراء دواء ، لأن القوت أولى من كل ذلك . ولا أقدر أن أعرض نفسى على طيبب وأرجوه إعفائى من الأجر ، فان نفسى تأبى هذا كل الالباء ، ولا سيما وقد علمت أن بعض الأطباء

لا يحملون نفوس الأطباء .

١١ أكتوبر - شكرا لك أيها الطبيب الكريم ، وشكرا لك أيها صاحب المحسن . إن صاحباً ما كنت أظنه يهتم لأمرى ، سأل غنى ، فقيل له إني مريض ، فجاء يعودنى مع صديق له (الدكتور محمود) وقد تطوع الطبيب بفحصى ، ووصف لى دواء ، وأوصانى بأن أقيم فى مدينة غير (دسونس) لأنها رطبة الهواء - نعم أيها الطبيب ، سأعمل بأشارتك ، فأذهب إلى حلوان ، وهناك أستأجر بيتاً ذا حديقة واسعة ، وأشتري له ثياب الرياش ونخم الأثاث ، ولن يمضى على هناك شهر حتى أبل من مرضى - إني أضحك ضحكة يأس باردة عندما أفكر فى هذا ، لأن أمثالى من الناس إذا مرضوا كان حتما عليهم أن يذهبوا ضحية المرض ، ومن يكون للموت إذا لم أكن له أنا وأمثالى ؟ - دغنى أيها الطبيب حيث أنا ، وإذا شئت أن تداوينى فاعلم أن عاتى قسوة المجتمع وظلمه ، فداو هذه الأمراض إذا استطعت ، ولا أخالك تستطيع ، وماذا يفعل الآسى مادام هناك مارد يقطع الأوصال ويخز القلوب .

إننى أقتل قتلاً بطيئاً ، والذي يقتلى هو ذلك النظام
الذى يحمى السارق والناصب ، ويحارب الجشيع ، ويظل القاتل
تحت جناحه .

١٢ أكتوبر . لن أفكر بعد الآن فى أمر مرضى ،
فإذا هدأت تأثيرته حمدت الله على ذلك ، وإلا استسلمت لما
شاء ، ولست أقدر على القعود فى منزلى ، فإنى إن لم أقم
بعملى مت أنا ومن معى جوعاً — نعم متناً جوعاً بلا ريب .
فليس فى الناس من يرضى أن يحى آخر يموت من الجوع .
إذا كان ذلك يكلفه كسرة مما بيده لا بل أستغفر الله إن هناك
من تسخو نفسه ، وهذا السخى هو الفقير الذى
لا يقدر على شئ ، ولكنى أستغفر الله ثانياً ، فهل نسيت
فهم ؟ فلا أدع إذن ذلك التفكير ، ولا أرجع بنفسى إلى عاداتها
من الخروج إلى الليل والفضاء الواسع ، ولا أغرق آلام
جنسى فى لذات روجى ، وأملئ أستطيع أن أعيد إليها
هدوءها وأملها .

مساء اليوم — خرجت اليوم قبيل الغروب الى ظاهر
المدينة عند صاحبي فقير السكة الحديدية ، فوجدت كل

شيء على عهده إلا شيئاً واحداً وهو أنا، فأتى تعبت في السير
 تعباً شديداً على غير عادتي، وقد رأيت الأصيل ساحراً
 فكانت السماء مزينة بالسحب المتقطعة البيضاء، ثم كساها
 الأصيل من الألوان ما يعجز عن وصفه اللسان، وكانت
 زهور الخريف الصفراء ترفع رأسها بين الحشائش الخضراء،
 والمصفور يصفر صفيرة المتقطع القصير كأنه طفل مرح.
 فما زلت جالساً وقد استولى على سحر هذا المنظر، حتى أقبل
 الليل وظهرت النجوم البعيدة تلمع في السماء، والريح تهب
 بين الفصوص فتحدث صوت حفيف محزن. فذهب ذلك
 المنظر بالخيال إلى بعيد، فنظرت إلى النجوم القديمة التي
 شهدت الأرض ومن جاء فيها منذ قرون، ولا تزال هي على
 عهدنا السابق تلمع وتنظر جامدة لا تتحرك إلى الحوادث
 التي تهز هذه الأرض وتثيرها. فأخذت أسائل النجوم أين
 ذهب من ملكوا الأرض. وأين راحت عظامها، وكيف
 اندثرت آثار حوادثها. وكأني عند ذلك كنت أسمع النجوم
 تجيب ضاحكة «قد ذهب القوم وما كانوا كباراً» نعم لقد كان
 عظام هذه الأرض أطفالا تمت فيهم بعض القوى، فثاروا حيناً

حتى نفذت قوتهم نخبث الثورة ومضوا — وما الفرق بين
 طفل يصرخ حتى يملك لعبته، وبين ملك عظيم لا يزال حتى
 يملك الأرض؟ فإن الليل واحد وإن اختلفت مظاهره .
 ومن أعجب الأمور أنى عندما رجعت إلى ديوانى
 المحبوب وجدت فيه قطعة تصور خيالى، فقرأتها وأنا أهتز
 لها، ثم تنفست نفساً عميقاً، وكأننى فهمت منها سر الحياة
 فهدأت، ويخيل لى أنى لو مت الآن مت مستريحاً مطمئناً
 وهامى القطعة .

راقصى ياسحب أنوار السماء	واسحبي الذبول
واخضبي كفيك يا جند ذكاه	بدم الأصيل
ونسيم الريح من صوب الشمال	يلثم الأفنان .
ناشرأمن عطرها السحر الحلال	عن ربي الريحان
هذه الأنفاس أنفاس الربيع	حلوة عذاب
نعم هذا الحسن فى الروض الينيع	مونق الشباب .
وقطار الطل فى سلك الغصون	لؤلؤ منشور .
وأديم الأرض ألوان فنون	صاحك الزهور .
أيها الصادح فى أيكته	ردد النواح

فبكاء الطير في دمعته بسم الجراح

غير أن الشرق القى ظمأ
واختفى الحسن وشيكا مئلا
وأقى الليل على صولته
وبدت تسطع في صفحته.

وطوى الجمال يختفى الخيال
يملا الفضاء درر السماء

إيه يا زهر تعاليت على
مشرفات من محلات العلاء
حدثينا أيها الزهر بما
فلكم شاهدت فيها حكما

ذلك ان وجود أبد الخلود
مر من دهور تيمظ الغرور
هذه الآثار تملأ الأقطار

أين رمسيس على دولته
فلقد شاهدت من طلعتة
أين دارا صاحب الملك المجيد
أبن اسكندر ذو الفتحة البعيد

ومعاق — له
وجفاف — له
ملك الورى أسد الشرى

أين هرون وما جنّاته في ربي بغداد
وابن جنكيز الذي ذات له عزة الأجماد

النجوم

أنا هذا أبد الدهر أبى سيرة الأجيال
زمرّاً أبصرت تتلو زمراً تسرع الترحال
مالذي تسألني عنه وما هذه الأسماء
جاء أقوام وفتوا أئماً ضمها الفناء
ليس فيمن مرّ الاذهب طائع الأمر
وسواء مبطيء أو دائب آخـر السير
أى شيء ضل فيه السائلون مدة الآباد
نفس منبعث ثم سكوت هادى الرقاد .

١٥ أكتوبر . كان المرض قد سكن عني في اليومين

الماضيين ، ولكنه عاد الى اليوم ويكاد صدرى يتمزق من
ألمه ، وأرى المرض جادا على حين أنا أهزأ به . رويدك
أيها المرض ورفقاى ، ولست أطلب رفقا جبا في الحياة .
ولكن لأنى أما وأختا .

اخذت أفكر في طريق أستطيع بواسطته أن أنجى

حياتي من ذلك المرض الذى يخيل إلى أنه خطير برغم
استخفائي به ، فكلمنا طرقت سبيلا وجدتها مغلقة ، ولا يروح
لى أمل إلا من جهة واحدة ، وهى جهة صديقى فهم ، الذى
واقعت فى حيرة إلا كان هو منقذى منها . فلأرسل إليه
هذه المرة أيضاً ، لله يجد لى عملاً بالقاهرة ولست أخشى
منه أن ينقص قدرى عنده فإن نفسه ليست كنفوس
الناس . وإننى كلما فكرت فيه مرت على صدرى نسمة
طيبة ، وارتسمت على وجهى ابتسامة ارتياح فى أى حال.
كنت ، ولو فى أشد ساعات الهم وأحلكها . ومما يزيد
رغبتي فى البعد عن « دسونس » ما رأيته على وجه
(ع) بك من التغير ، فكأنه تأذى من كثرة امراضى وقلة
عملى هذه الأيام ، فأصبح متجها عابسا نحوى . وانه
معدور ، ولا أخشى إلا أمراً واحداً منه ، وهو أن تبدر
منه إهانة لى .

إنى أريد ان اسرع بترك المدينة قبل أن يصل الأمر
إلى هذا الحد ، فان الحياة لاتساوى أن يهان الإنسان فيها .
وإنه يخيل لى أن الموت أهون على من تحمل الأذى فى

كرامتى ، فان نفسى متكبرة برغم كل ما أنافيه . ويلاه !
 إن هذا مما يزيد فى شقاها ، فان أحسن عاطفة ينبغى أن
 تكون فى قاب الفقير هى عاطفة التواضع واللين ، أوبقول
 آخر الضمة وتحمل كل شئ . فأذا لم يكن الفقير هكذا ،
 قضى أيامه على الألم المبرح زيادة على الفقر القتال .

١٦ أكتوبر . ذكراك يابنى لانزال تعاودنى ، ورحمة

الله عليك فى مثواك البعيد ولو كنت أعتقد فى الأحلام
 لقلت إنى لاحق بك بعد قليل ، لأنى أراك كل ليلة فى منامى
 . وأقبل يدك وتبسم لى ، ووجهك ممتلى ، وعيناك تضيئان
 نوراً . وباليمنى أقدر أن ارجع إلى جدتك ، فأباله ببعض
 تلك الدموع التى أذرفها كل يوم . رحمك الله يابنى ، فكان
 «روحك معى تشجمنى وتصبرنى ، لأنى إذا ذكرتك هانت
 حندى كل آلام الحياة وشقاها .

١٩ أكتوبر . امامى الآن داعيان ، احدهما من كفر

الشيخ ، وذلك ان احداً صدقاً أبى أرسل إلى يعرض الاشتراك
 معى فى اجارة وقد اندفع إلى ذلك بحب . ساعدنى إكراماً
 للذكرى أبى رحمه الله . وإن سعيه لمشكور ، ولكنى لا أظن

إني أقدر على تلبية ما يعرض . وأما الداعي الثاني فمن صديقي
 خبيم إذ أرسل إلى خطاباً يقول لي فيه :

يا عزيزي محمد

« ألا تزال على عادتك قرويا ؟ إني لن اسميك إلا قرويا
 لما عرفه فيك من حب الفضاء والبعد عن المدن . وقد
 تركتك كل هذه المدة لم اعرض عليك شيئاً يخالف رغبتك
 في الوجود بدسونس ، لما كنت اعرفه فيك من حب العزلة
 والبعد عن ضجة المدن الكبرى . ولكني رأيتك حننت
 الى القاهرة ، لأنها مدينة شبابك ، وقد سرني ذلك .
 واخبرك ان عندي بالقاهرة عملاً ترصاه ، فاحضر الى في
 أقصر وقت ، لأنني مشتاق اليك . وعسى أن تكون شبعتم
 من مناظر الطبيعة القوية الجميلة . وعلى ذلك ارجوك أن
 تترك لي الحرية في تسييرك حسب ما أرى ، ولا تضطرنني
 بأهاتك الكثيرة ، وملاحظاتك المدة ، إلى السير حسب
 هواك . افهمت ؟ وإني انذكرك من الآن ، انك إذا كنت
 تريد قصر سيرك ورياضتك على شبرا والجيزة ، والصحراء
 الواسعة والفضاء اللانهائي ، وحقول البرسيم وزهر العاقول ،

فانى اكون مضطرا عند ذلك إلى أن اضنع على عيني غطاء ،
 وفي ادنى سداً ، وأجعلك تقودنى فى كل رحلاتك كما يقاد
 الأعمى الأصم ، وهذا يكون عقاباً لن تستطيع احتماله ،
 فتنزل على حكمى برغمك ، وتعيش مع الناس أبناء آدم .
 إلى اللقاء يا عزيزى ودمت لأخيك . »

شكراً لك يا عزيزى « فهم » إني احبك وأحب كل
 مانقول . رسأذهب اليك ولعلى استطيع أن أبقى بجانبك .
 لأننى أشعر بالحاجة إلى ركن آوى إليه .

٢٣ أكتوبر - سمح لى (ع) بك بإجازة طويلة لمرضى .
 وأغرب شىء أنه سمح لى بها بغير تردد ولا غضب برغم
 ما كان يلوح لى منه من العبوس تلك الأيام الماضية ، ولا
 أدرى علة لذلك ، إلا أن يكون ابو فهم أرسل له فى هذا
 بناء على إيعاز فهم ، فانى أميل دائماً إلى أن أعزو كل حسنة
 فى العالم إلى ذلك الصديق ، وأغلب ظنى أن حدسى صادق .
 وانى عظيم الألم لأننى مضطر إلى أخذ بعض وظيفتى
 لأصرفه فى سفرى المقبل ، ولكن لعل فيه رجاء يعوض .
 تلك الخسارة . وأشعر بشىء كثير من الاضطراب كلما

فكرت في أنى سأترك أمى وأختى هنا ، ولو ان ذلك مؤقت .
إلى حين ، لأننى لا أحب يوما يطلع على غير حديشهما
والنظر اليهما . وفى نفسى شعور آخر ولا أستطيع أن
أعله - وماذا أقول ؟ ان القلق والاضطراب يصوران فى
خيالى صورا مخيفة فأشعر بأن سفرى للقاهرة هذه المرة
سفر منحوس لن أعود منه .

٢٥ أكتوبر - لقد عرض على فهم العمل الذى وجدته
لى بالقاهرة ، وهو محرر فى صحيفة ، وقال إنه سيجد لى فرصا
أخرى بعد قليل ، والحق أنى لا أميل إلى ذلك العمل فى
قرارة نفسى ، فعلى الصحفي مبنى على الاتصال بذلك المجتمع
وأنا أتمنى البعد عنه والهروب منه وأجد فى نفسى كرها
عميقا لمجتمع سابنى والذى - نعم سابنى والذى ، لأنه هو
الذى قتله ، وسيسلمنى نفسى - ويلاه من ذكرى أمى وأختى !
إن هذا المجتمع الذى يُقتل فيه البرى فقرا وظلما ،
ويحتفى تحت ظل قانونه اللص والظالم والجشع والقاتل ،
لمجتمع يجب الهروب منه بكل وسيلة . فاذا أنا كنت محرراً
فى صحيفة ، فلن أكتب الا فى هدمه والكشف عن دناياه .

ومساوئه، وسأكون بذلك خارجاً عليه متبرصاً لسكره.
وأنا أود المرور من ذلك العالم سالماً ساكناً. فلا ترك ذلك
ولأمتع النفس بجمال القاهرة - لا بل لأشبع قأبي من ذلك
العالم، لأننى أشعر أنى تاركه بعد قليل، وإنه يلوح لى الآن
جميلاً وكأن نفسى ضنينة به - عجباً، وكيف أحب الحياة فى
عالم لم أرفيه إلا كل ما يدعو للعقت والسكره، إبنى أكره
العالم والحياة بعقلى ولكن حب الحياة طبع فى غريزة الانسان
فهو أس البقاء. ما أجمل سماء القاهرة فى هذا الوقت، فهى
صافية لا يكرهاشئ، كأننا فى ربيع. ويجهد صديقى (فيهم)
أن يدخل لقأبى السرور بكل وسيلة فهو يدور بى على نواحى
القاهرة، ويذكرنى بذكريات الماضى، ولكنى أشرد منه
دائماً إلى التفكير فى مساوىء المدينة فى شقاء وترف كائنين
تحت سماء واحدة، وغرور قوم وحطام ضحاياهم جنباً إلى
جنب، وفى حال الناس وأن جماعة منهم يعمدون عن السعى
ويترددون بين أما كن القصف والاهو، من نادى إلى مسرح إلى
ماخورة الى ذير ذلك مما يقتلون فيه وقتهم الطويل، وأن آخرين
لا يجدون القوت رغم كد يذهب بنفوسهم. ولهذا أجدنى

لا تهم لي لذة بجمال القاهرة ، ما دامت صورة ذلك الجور ماثلة .
 في ذهني . وهناك أمر آخر يزهدني في حياة تلك المدينة .
 المتسعة وهو ضجيجها الدائم وكأني بضوضائها قد زادت علواً
 مما كانت عليه في الماضي ، ولعل سبب ذلك بعدى عنها هذه .
 المدة . فلست أجد من نفسي ميلاً إلى الرجوع إلى الحياة .
 في هذه الجلبة رغم ما بالقاهرة من جمال ، وأفضل ان أبقى
 في (دسونس) بعيداً في وسط الحقول والغدران .

٢٦ أكتوبر . يصير (فهم) على تسميني (القروي) حتى .
 في أثناء السير العادي ، وليتني كنت كذلك فأقضي الحياة
 في بضعة أفدنة أفاصحها وأعيش قائماً . ولكن أنى لي ذلك وقد .
 أحاط قوم بالنعمة ولا حظّ بينهم لثلي .

ذهبت اليوم الى القصر العيني ليراني أطباؤه بالبحان ، .
 وقد وصفوا لي دواء ، وأشاروا على بالهواء النقي والأكل
 المفيد ، نعم وسمعا وطاعة فاني سأعد كل يوم مائدة جميلة للغداء ، .
 وأخرى للعشاء ، وأعيش في منزل جميل في مصر الجديدة او
 حلوان - ولكن سيكون كل هذا في الخيال فالحقيقة مرة . فهل
 هذا يشفيني أيها الأطباء ؟ إني أضحك برغمي . أيها الأطباء .

إذا شئتم شفاء مثلى فاصرخوا في المجتمع وداووه أولاً ،
فإن داءنا منه وإسكنكم لآفة كرون .

٢٩ أكتوبر - قد تكون الحياة بالقاهرة طيبة إذا كنت

أقضى كل وقتي كما اعتدت من قبل ، بين الحقول والرياض ،
وتحت السماء والنجوم ، وقد تأكدت اليوم من أنى إن استطيع
الحياة فيها بين أهلها وفي ميدانهم - فصحتى يضر بها الضجيج
أكثر مما تضر بهارطوبة (دسونس) ، وأرى هنا حياة لا أقدر
على التشكل بشكلها وإذا صبح رأى أصحاب مذهب النشوء
والارتقاء فأنا غير صالح للبقاء في نضالها ، لأن ذلك يحتاج
إلى قوة وشره وأنا على جانب عظيم من ضعف الطيبة والزهد
ولا مدح في ذلك ، لأننى اعتقد أن الطيب لا يصلح للبقاء
في هذه البيئة الحاضرة .

حقاً إن كل ظاهر الناس هنا مضحك في سخافته وتفاهته
ولكنهم رغم ذلك لا يدركون أنهم سخفاء ، بل يظنون
أنهم بلغوا أعلى درجات الرقى وذرى المدنية . فقد ذهب
منهم طباع الفطرة ، وأصبحوا متكلفين في كل شيء حتى في
إظهار الشوق والحب ، وحتى في الأكل والجلوس ، فجعلوا

لكل شئ، قواعد وحدود لا تطبقها النفس . وقد أكون أحيانا في حالة من الألم شديدة ، والهم مخيم على نفسى ، فإذا ما أبصرت جماعة من مثل من اصف ، ورأيت كيف يتخاطبون ، وكيف تبدو . يولهم وتظهر عواطفهم ، اخذنى الليل الى الضحك حتى ضحككت برغمى ، اذ يخيل لى انى ارى دُمى تحرك اعضاءها حركات غير طبيعیه ، لاخلقا من الأحياء .

ولا اظلم نفسى ، فانى اكبرها كلما رايت استرقاق للمادة والحياة للناس ، واستيلاءها على قلوبهم ، مع حرية نفسى من ذلك الأسر ، واحتقارها لما يتهافت الناس عليه .

٣٠ أكتوبر . اليوم حضرت مع فہيم مجلساً من مجالس الأُدباء ، وكان فى الجُلوس جماعة ممن يقولون الشعر ، واسكن نفسى لم ترح الى أحد منهم . وكان كل منهم يحاول بقدر استطاعته ان يظهر براعته فى القول ، ويكشف لنا عن محاسن نظمه ، وكيف يولد المعنى الطريف ، وينظم اللفظ الأنيق ، وكان فى الجُلوس فتى أصفر الوجه ، اذا نظرت الى عينه فكأنك تنظر الى شعلتين ، بهو ساكت وبه شئ *

من العبدوس ، وكان كلما قال أحد قولاً تبسم ومدح ما يقول ، فوجدت من نفسي ميلاً يرغبني على السؤال عنه ، فأخبرني فبيم انه فقي ساكن حزين ، خرج من المدرسة بعد اتمام الدراسة وقد تهدمت بنيته ، حتى لا يستطيع العمل الكثير ، ولذلك بقي يعيش على كسبه القليل الذي يصيبه راضياً ، ويعيش اكثر اوقاته في الفضاء مع الطير والشجر . و اضاف الى ذلك انه شاعر ، ولكنه لا يقول كلمة من شعره امام الناس الا اصدقاء قلائل . وقد طالبت من فبيم ان يسمعني بعض قوله وما كان اعظم سروري بما سمعت منه - فانه بعد انصراف الجمع ذهب مع فبيم ومعى الى الجزيرة ، وقضينا هناك مساء من اجمل اوقات حياتي . وقد اسمعنا شيئاً من قوله ، لو استطعت لجئت به جميعه ، واكتفى هنا بأن اثبت شيئاً على سبيل الاستذكار ، فلا أحب ان انسى ذلك الفقي الساكن الاصفر الوديع القانع ، لأنني احببته برغبي لشيء فيه لا اعرف ماهو ، ولا بد ان ابقى عندي ما يستبقى صورته . وهاهي قطعة من قطعه :

«كلُّ يرى الحق على زعمه»

هي الشمول غير ممزوجة
تدب بالساق وبالشاربه
في روضة شعناء وحشية
لم تفتقص منها يد الشاذبه
الزهر منشور بانحائها
والماء من جنب الى جانب
دقائق اللذات مخلوسة
فلا سماع اليوم للمعائب

• •

لكن أشجانا يخالجتني
وهل تلهذا الكاس للأغب
يا صاح لا تملأ إلى أن أرى
مطيبا طمى الناصب
يا زهر إن أسوت لي مهجتي
لازلت محمولا على حاجبي

أرى خصلا فيك يعجبني
على صفاح وجهك الشاحب

هرواب الزهر

تشكو إلى ذي قرحة إنني
أحق بالشكوى لما حاق بي
ما كنت للناس سميرا وما
خلقت للعابث واللاعب
خلفني دهرى وما حيلتى
ثم رمى حبلى على غاربي
يأليته - وهل تفيد المنى
حسبي إذن بدمعى الساكب

* *

قد جئت أستشنى إلى مدنف
حسبته ذا مرح داعب
أتأخنى هموما في غلالاته
وغرني بظاهر كاذب

لكن هذا جدول سلسل
 قد أشتنى بمائه الشاب
 ياماء إن برئت من علقى
 على يدك لم تزل صاحبي

مواب الماء

جريت بالوادي فأحييته
 من أشجرفيه الى عاشب
 أحنو على العود كأن له
 رشفه من درة خالب
 حتى إذا ماصار ذا جرة
 تشب للمقرور والساعب
 لم يرع حق وكواني بها
 واحربا من أمل خائب

* *

حسبت هذا الماء يشنى الجوى
 وكيف يستشفى الى ناحب

يا صاح فاطو الراح مخنومة
 لاخير لى فى ريقها الخالب
 لكل حى فى الورى علة
 لم يخل حى فيه من نادب
 كل يرى الحق على زعمه

فالحق ملشود بلا طالب

أول نوفمبر . عزمت على ألا أقیم فى القاهرة، وقد قلت
 رأى لصديقى فهم فرأيتة تكدر عند ذلك ، ولكنه نظر
 إلى وقال « إنك لاتزال قرويا . ألا تريد أن تصلح يا أيها
 الساذج ؟ » فقلت له « أعلم يا فهم أن بلدكم لاتسكن فإتركنى
 أرحل عنه ، وأظنك لاتؤمنى على ذلك الشعور فى قرارة
 نفسك » . فنظر إلى وسكت لحظة ثم قال « ولكن يا أخى
 ألم يقل لك الأطباء إن جو القاهرة لا يلائمك غيره ؟ » ولم
 يرد أن يطيل فى ذلك ولعله ظن أن ذلك القول يؤذنى ..
 ما أطيب قلبك يا فهم ! إن القاهرة أو أى بلد آخر فى
 الوجود لا يفيد مثلى شيئاً ، فلا رجع إلى مقرى الهادى ..
٦ نوفمبر . تذكرت اليوم آلامى الماضية فى محل عملى

بمدينة دسونس ولكنى مع ذلك أرى أنى سأكون معرضاً
لمثل تلك الآلام فى أى عمل آخر ، وعلى ذلك فقد عازمت
أخيراً على الرجوع إلى عمل الأول .

١٠ نوفمبر . إن مثلى لا تفيدہ الإقامة فى أى بلد ،
وكيف يستطيع أن يأتى بالدواء وأن يقوم بشروط التداوى
من مأكل جيد ، وسكنى موافقة ، مع ما هو فيه من العيشة
المنسك . وإنى أشعر أن مقامى فى هذا العالم قليل ، ورحم
الله أبى لقد كان يقول لى ذلك فما كنت أصدق — كان يقول
لأنه يشعر بدنو الأجل وهأنذا الآن أشعر بمثل ما كان
يشعر به .

١٢ نوفمبر . افكر فيما إذا مت ماذا يكون حال من
بعدى ، ففسود عند ذلك الدنيا فى عيني لأننى لا أرى
أحداً يقوم عليهم سواى — إلا الله .
ما أجل الوثوق بالله ، والاتكال على عطفه ! إن المؤمن
الحقيقى لا يجبد فى الحياة هماً بئلاً نفسه ، ولا يجبد فى الموت
خشية ، فأتق الله فى قلبى إيماناً فويأ .

١٥ نوفمبر . كيف يقول قوم من الناس ان لا إله ؟

اعميت عيونهم؟ ومن يكون إذن خالق تلك العوالم المتسمة وهذا الفضاء الفسيح وذلك الملوك العظيم؟ من لهذا الضوء وهذا النسيم، ومن باري تلك النفس وموجد تلك النباتات وهذه الحيوانات؟ ما أكثر غرور الانسان ووقاحته إذ يقول ان لا إله . إن من يقول ذلك لابد قد افسده الغرور واعماه الجهل .

رب اخلفني فيمن احب، فقد ذنا الأجل على ما أرى،
رب إني واثق بك فاخلفني فيمن أحب .

١٨ نوفمبر . طالت إجازتي عما كنت أقدر، فلا بد أن أعود بعد قليل إلى صلي، ولا أظن زمنه طويلاً لأنني أرى الآمال تحبوني نفسي، فلا أفكر الآن كثيراً كما كنت أفعل، ولكني برغمي أفكر فيما يكون حالك يا أختي لو ذهبت عنك، وماذا يكون حالك يا أمي .

إن املا كنت اسمي إليه منذ سعت لم يتحقق، وما كنت أسمى إلا لسعادة أهلي، فأبت الأقدار إلا ما كان. ماذا يكون مستقبلك يا أختي - يا أيتها الزهرة الجميلة؟ إن جمالك يتفتح الآن أمام عيني، وأكبر من جمال خلقك

جمال خُلقك ، لم جملك الله ابنة هذه الاسرة التعسة التي .
 ليس لها سوى ؟ وكيف تكون أيامك المستقبلية إذا أنا
 غبت ؟ وما يكون اشوق تربي إليك وافلق روعي إلى .
 معرفة اخبارك ! إننى لا يحزننى ذكر الموت الا لأنه سيبعدنى .
 عنك وعن امي يا أختاه — أواه ! ان جسمى لا يحتمل امي .
٢٠ نوفمبر . أرى أن أكتب وصية على أن ليس لى
 ما أوصى به ، ولكنى أريد أن اوصى على من خلفت ، فإذا
 كان للعالم قلب شعر . وليس أمامى من اكتب له الوصية إلا
 صديقى (فهم) ، وسأكتبها وأعطيها له مع توصيته ألا
 يفتح المکتوب حتى أقضى — نعم حتى أقضى وليس أمد
 ذلك بعيد ، لأننى أشعر بدنو الأجل .

٢١ نوفمبر . يمنعنى صديقى من السفر ، ولم هذا ؟ إننى .
 اشعر بأضعف حال فى قوتى وضعف فى كل اعضائى ، حتى
 فى جفونى وأسنانى ، واخشى ان اموت هنا بعيداً عن اهل
 فينالهم من ذلك اذى فى الانتقال الى فى حال الذعر . ما اشد
 الفراق على نفسى ، ولا سيما فراق امي واختى ! وإننى اشعر
 الآن بشوق محرق إليها .

اشعر الساعة كأن اعضاءى تتفكك ، وبألم فى مفاصلى
 شديد ، وقد ضعفت ضعفاً اخشى انه إذا زاد لم استطع
 السفر ، ففهم المقام ؟ لا اطيق الاطالة فى الكتابة لان عيني
 تتألمان ، وظهورى لا يستقيم .

٢٦ نوفمبر . هذا ما كنت اخشى . أموت بعيداً عن
 اهلى كما مات أبى ولم اراه ؟ لا بد من السفر مع ما انا فيه من
 الضعف الشديد ، وقد وعدنى صديقى ان يأتى معى ليمتنى
 لى ، فشكر ا له . شكراً لك يا صديقى فهم .

فى مدينة دسونس

بأمر اخى آخذ القلم لأكتب ما على قلبى —

٣٠ نوفمبر . لا أستطيع أن أكتب ، ولكنى أريد
 أن أكل قصتى ، حتى أمضى ، لتكون آخر صحيفة من حياتى
 كاملة . ولذلك أنا أملى على اخى لئلا يكتب لى : جاء معى
 صديقى فهم ، وهو الآن فى المدينة ليشتري لى دواء ، وإنه
 يضطرنى إلى شربه ظناً منه أن فى الأجل بقية ، ولكنى
 أدري منه بما هناك . إنه لا يرضى ان يأخذ منى ثمن الدواء
 ، وانا قابل منه تلك المنة ، كما قبلت غيرها منه بغير كره ،

لأننى أعلم ان الدافع له على ذلك جب لاريا فيه . وقد اعطيته
 الكتاب الآنف الذكر ، واخبرته الا يفتحه قبل موتى .
 مالك لاتكتبين ؟ اكتبى اكتبى كل كلمة اقولها ، فهل يبقى على
 الارض احد : مالك تبكين ؟ قولى إنا لله وإنا اليه راجعون .
 اكتبى كل ما اقول (وعند ذلك اشار اخى المحبوب الى
 مؤكدا ان اكتب كل ما يقول حتى قوله « اكتبى كل ما اقول »
 ٢ ديسمبر . لم نشتر بعد مؤونة الشهر من الحبوب حتى .
 اليوم ، وقد فعلت أُمى ذلك زعما منها أنى قد أضطر إلى
 شراء دواء او غيره ، ولكن القوت لا يستغنى عنه ، ولا بد
 من شرائه ، ولا يزال صديقى فهم يبعث فى الأمل ولكنى
 اراد قليلا ، ولا رغبة لى فى الحياة . لا والله إنى احب ان
 احيا على كره ، وذلك لكى ارى كيف حال اختى وامى . إن
 المرض قد نزل بى اولا فاستهنت به ، وقد زاد حتى اصبحت
 لا اقوى على احتمال ألمه ، وكانت زيادته فجأة ، إلا انى واثق
 بالله وهذا يخفف عنى كثيرا من الآلام .

* *

أخذ القلم للكتابة - انا فهم ، واكتب كل ما عليه

على صديقي محمد، لأنه يرغب هذا وأنا لا أود مخالفته .
 إنه كثير الهم بلا موجب ، وأنا متأكد من انه سيبرأ من
 مرضه ، ويقوى بعد ضعفه بأذن الله بعد قليل . أراه يسعى
 لاثارة الدموع في عيون من يزعم أنه يحبهم ويعمل على إيلاهم
 أفئدة الذين يقول إنه يجب أن يحيا على كره من اجلهم ،
 ولكننا نفتقر له هذه المغالطة ، ونسأل الله التعجيل بشفائه .
 ٦ ديسمبر . لم ترض أختي أن تستدر في الكتابة لي
 وقالت إن ذلك يقتلها ، فهي لا تستطيع ان تكتب كلمة
 « موتى » بيدها . وها صديقي يكتب لي بدنها . أشعر
 ببعض اطمئنان كلما أرى حولى من يهتم لأمرى ، ولعل
 ذلك المهتم قد ارسله الله ليساعدنى في تلك الشدة . وماخاب
 من وثق بالله .

٨ ديسمبر . ها قد اصبحت عاجزاً عن الأملاء ، إذ
 أشعر كأن أنفاسى تخونى ، وان صدرى لا يستطيع دفع اللفظ
 إلى اللسان . تفيض نفسى يوماً عن يوم ، ويلوح لى أن قد تمت
 الصحيفة ، تمت قصتى ، فوداعاً أيتها الكراسة ، لأنى لن
 أعود اليك . تمت حياتى التى كنت أتساءل كيف تتم .

وأكثر من التفكير في شأنها . ألا من مبلغ هذه الصرخة .
إلى المجتمع ، يرى صورة ضحية من ضحاياه ، ولعلها تزججه .
ولست في مقام الحائق الفاضل ، لأني على ابواب الآخرة .
أستهين بكل تلك المادة الدنيوية ، فليكن الغضب والحنق
للأحياء ، فأنا على وشك تركهم الى عالم العدل ، عالم المساواة .
الى العالم الطيب والمقام الكريم .

تكملة القصة بقلمى أنا فهم صديق المرحوم محمد

مساء ١٤ ديسمبر . بدأت اكتب منذ يومين لصديقى
محمد ، ولكنه في هذا اليوم لم يستطع أن يلى املاءه العادى .
بل كان قوله متقطعاً ، ولما انتهى أو ما إلى ان اطوى الكراسة
ولوى وجهه نحو الحائط ، وكأنى به كان يبكى عند ذلك .
فلم استطع البقاء هناك إلى جانبه ، وتركت الحجرة وقاى
يتمزق ، وخرجت الى الحجرة المجاورة ، وهانا فيها اكتب .
هذه الكلمات والدموع تسمح ما اكتب .

١٥ ديسمبر . اظهر محمد اليوم صباحاً بعض القوة ، ثم
لم يلبث ان رجع الى حاله من الضعف ، وهو لا يكاد يتكلم
كلمة واحدة . ولكن عينيه تنطقان احياناً بالنظرات ، وحياناً

ببالدموع مسكين يا عزيزى محمد ، فان قابى ينفطر كلما راك
تبكى ، وانت على هذه الحال ، لآنى اعلم سبب بكائك ، فما
هو حزنا لتوقع الموت بل هو لخوفك على من تحب .

١٦ ديمبر . ماذا عسى ان يكون فى ذلك الكتاب
الذى اعطاه محمد لى ؟ وانى اخشى ان امسه تشاؤما ، وانا
كثير التشاؤم — لا اريد ان امسه خشية ان يكون فالا
غير حسن لصديقى ، لأنه اوصى ألا امسه إلا . . لا اريد
ان اذكر كلمة واحدة تؤذن بشر له ، واسأل الله له الشفاء
وهو القدير .

مساء اليوم . هدأت دموع محمد ، وهو الآن ساكن .
وأرى على وجهه انطلاقا كأنه استبشار بشفاء قريب ، فهل
تتحقق الأمانى ؟ إن امه واخته لاتزالان على البكاء كل
حين ، وانهما لجديرتان بذلك ، إذ ليس فى الناس من عاش
غيره كما عاش محمد لهما . ولا يرضى صديقى ان نبقى إلى جانبه
فى الليل كمعادتنا ، وهو يلح فى ذلك إلحاحا نخشى ان نعارضه
فيه . وقد طلب منا ان نعدل له الفراش إلى جهة القبلة ،
وقد اجبناه إلى ذلك بقلوب تتمزق ، لأننا لانستطيع أن

نخالفه ويلاه لوحدث مايتنبأ به ! إني اسمع الآن نجيب أمه
أعانا الله على الصبر ، فهي مسكينة . ولا أستطيع أن اسمعها .
تبكى بغير أن أجيب ، وهأنا ابكى برغمي .

نصف الليل . بعد أن قننا من عند محمد ، ذهب كل
إلى مخدعه ، ولكنني لم البث أن سمعت صوت أمه وهي
تبكي . فانها لم تقدر أن تذهب لتنام ، فأخذت تخلص
النظرات بين حين وآخر إلى غرفته ، وقد رأت منه
حركة مضطربة هذه الساعة ، فذهبت الى جانبه تسأله عما
يجد ، ثم خرجت من عنده ولمله طلب منها ذلك ،
وهي الآن تبكى حتى يخيل لي ان نياط قلبها تنقطع .
مسكينة هي ساعدها الله ! لا أستطيع الذهاب اليه
الآن لوجود أخته معه ، لأنها استيقظت على بكاء أمها
وذهبت الى هناك . ولكن أمه تناديني ولا بد ان اذهب ..

١٧ ديسمبر . رحمك الله يا أخى محمد ، فقد تم كل شيء ،
وطويت الصحيفة ، وإنا لله وإنا اليه راجعون .
مات صديقي اليوم وكانت ميتة هادئة . مضى وقى :

حينه دمة فرحه الله ، فان قلبه كان يفيض حباً ، وما كان يفكر في نفسه يوماً . انى ابكيه وابكى نفسى فيه ، لآنى ارى حياتى قد ذهب منها بفقده لون من أزهى الألوان ، فقد كان مؤنسى ومهذبى . انى كنت ارى فيه من ايام التلمذة الأولى خلقاً عالياً ، ورجولة نادرة رغم صغرسنه ، فاذا ذكرته ذكرت طيبة القلب ، والكرم والشجاعة ، وكل حسنة من الحسنات وقد قضى صريع نفس كبيرة ، وضحية نظام فاسد اثقله بالأحمال ، فاجتهد ان يضطلع بها ، ولكنه وجد حوله ديانة وحب نفس وبخلا وطمعاً فناء بالجل ، وهكذا قسمت الحظوظ فى ذلك العالم الحقير .

انه ما بكى على الحياة ، وما كانت لتسوى عنده شيئاً . ولكنه كان يكبر الفضائل والرجولة ، ويستهن بكل شىء فى سبيل المحافظة عليها . كيف اقضى الحياة بعده وحيداً من صديق كان يشغل أكبر جزء من قلبى ؟ وهل اقدر ان اعيش وليس فى الحياة ذلك الركن الذى كنت الجأ اليه إذا ضاقت فى عيني السبل ؟ لقد كان يزعم أنه مدين لى ولكن غفر الله له تلك الناطلة فإنه لا يعلم مقدار فضله على " لأنه لا يرى حسنات نفسه

«وهكذا كان شأنه ، ينسى فضله ويذكر كل صغيرة تعمل له .
 إنى كلما اتذكر الطبع البشرى ، وانى لا بد سأنساه
 بعد حين ، انور على نفسى ، لأننى لا أستطيع أن أتصور
 كيف تكون حياتى إذا خلوت من ذكراه ، ومن ذكرى
 نفسه الطيبة ، وخلقه الخلو . هكذا تمضى الآجال ، وهكذا
 يتخلف بعض الناس عن بعض ، وهكذا يذهب عن العالم
 أنسه وعن الأرض روتها .

كأن لم يكن بين الحجون الى الصفا

أنيس ولم يسمر بمكة سامر

١٨ ديسمبر - لها العذر فيما تفعل ، وكيف تصبر الأم

على فقد ابنها ، ولا سيما إذا كان الابن هو المرحوم محمد .
 فتحت اليوم كتابه ، رحمه الله ، وهل تعدى ما كان

بنفسى ، وهل كنت لأترك اهله ؟ إنه واثق بى كل الوثوق
 وكأنى أرى روحه إلى جانبى تبعث فى حبا . نم هادئا يا عزيزى
 فقد اراد الله ما كان ، وسيسر روحك ان ترى سعي فى
 إسماع من تحب ، ولو انها تكون سعادة نافصة بفقدك .
 إنى أستطيع الآن ان اعمل كل ما كان يحول بنفسى لأن

محمد كان يتألم كلما يرانى اقدم له شيئا من المساعدة ، فان نفسه كانت تأنف المساعدة حتى من صديقه . رحمه الله !

٢٣ ديسمبر - لا أستطيع مع والدته صديقى إلا التلميح .

بما أريد ، لأننى أرى الحزن يكاد يذهب بها ، وقد فهمت . قصدى على ما أظن وهى عاقلة من خير السيدات - ووافقتنى .

وأنعم برأيها الشديد ، على أن الزواج ليس من دلائل المرح . فقد قالت لى عندما لمحت لها بزواج السيدة (فاتنة) ابنتها ،

إنها لا تظن أن الزواج دليل فرح يجب ألا يظهره الحزين ،

فإن الزواج والىلاد والموت كلها امور لا بد منها فى هذه

الحياة فيجب ألا يمنع حدوث أحدها حدوث الآخر .

وبالطبع لن يكون شئ ليلة الزواج مما يدل على المرح ..

ولا أرى موجبا لـ اخبار أهلى ، فانهم يعرفون بمن سأ تزوج ..

وهم يقدرون شرف الأسرة قدره ، وسيسرهم النبأ ولا شك ..

٢٨ ديسمبر - اليوم قابلت السيدة (فاتنة) لأول مرة .

وتذكرت كل حسنات صديقى المرحوم ، وقد أصبحت

زوجى ولا ينقصنا التسجيل الاتفاق ، ولا يمنع ذلك

من أن أحادثها على ما أرى ، وإن حديثها جميل ، يذكرنى

بمحدث صديقي. إني لا أقدر أن أرضى عن ذلك المجتمع الذى
 سلبنى اعز صديق، وما كان اخى محمد الا ضحية من ضحاياه
 انظر حولى فأرى ناحيتين، ناحية فيها الشقاء القاتل
 والأخرى فيها الترف المفسد، ناحية فيها الكرم وعلو
 النفس والايثار، والأخرى فيها الجهل والدناءة وحب
 الذات، وإن السائد فى هذا المجتمع وبالأسف، فريق
 الجهل، فريق الدناءة، فريق حب الذات، ألا رحمك الله
 يا صديقى، ولا بد من العدل ولو بعد حين.

« كلمة للسيدة فائنه اخت المرحوم » (محمد)

٣١ ديسمبر - انتهت حياة حبيب كان اعز على من نفسى
 حياة اخى المحبوب « محمد ». لقد كان لا يفكر إلا فى امر
 واحد وهو إسماعيل واهله، ولكنه لم يوفق الى رؤية
 ذلك فى حياته، فقضى صريع - فيه .

إنتى اذكرك يا عزيزى ولا استطيع ان اجفف عينى .
 فإن روحك التى كانت تسمى لاسماعيل فى حياتك، قد
 ذهبت ضحية ذلك السعى، ولكنها لاتزال مشرفة علينا
 بعد الموت، وهامى اشمر بها ترف فوقنا وتمرنا بمجها

الفياض كما كنت في الحياة . رحمك الله وأعاضك اجرا بعملك
وسعيك ورحم شبابك الغض ، يا عزيزي ، ويا أخي ويا والدي .
« كلمة لوالدة المرحوم (محمد) »

٣١ ديسمبر . ماذا أقول ؟ لقد مضيت يا بني ، وعزائي
أني سأمضي على أثرك وللتقي ان شاء الله في عالم لا يفنى .
اني اذكرك فأذكر كل حياتي بين سعد وشقاء ، واذكر
آلام نفس صغيرة تحملت عبء الحياة قبل ان تذوق لذتها .
مسكين يا ولدي ، رحمك الله ، ولم يطل بقائي بعدك في
هذا العالم . اطووا عني هذه الكراسية ، فاني لا اطيق النظر
إليها بعده .

83